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Les Trois Mousquetaires



Préface

Dans laquelle il est établi que, malgré leurs
noms en OS et en IS, les héros de I’histoire que
nous allons avoir I’honneur de raconter a nos
lecteurs n’ont rien de mythologique.

Il y a un an a peu pres gqu’en faisant a la
Bibliotheque royale des recherches pour mon histoire
de Louis XIV', je tombai par hasard sur les Mémoires
de M. d’Artagnan?, imprimés — comme la plus grande
partie des ouvrages de cette époque, ou les auteurs
tenaient a dire la vérité sans aller faire un tour plus ou
moins long a la Bastille — & Amsterdam, chez Pierre
Rougé. Le titre me seéduisit : je les emportai chez moi,
avec la permission de M. le conservateur, bien entendu,

! Louis XIV et son temps, paru en 1844. L’ouvrage avait d’abord été
publié en trente livraisons du 9 mars au 8 novembre 1844 et était donc
contemporain des Trois Mousquetaires.

2 Mémoires de M. d’Artagnan, capitaine-lieutenant de la premiére
compagnie des Mousquetaires du roi, contenant quantité de choses
particuliéres et secretes qui se sont passées sous le régne de Louis le
Grand, par Courtilz de Sandras, Amsterdam, P. Rougé, 1704, 4 volumes
in-12.



et je les dévorai.

Mon intention n’est pas de faire ici une analyse de
ce curieux ouvrage, et je me contenterai d’y renvoyer
ceux de mes lecteurs qui apprecient les tableaux
d’époque. lls y trouveront des portraits crayonnés de
main de maitre ; et, quoique les esquisses soient, pour la
plupart du temps, tracées sur des portes de caserne et
sur des murs de cabaret, ils n’y reconnaitront pas
moins, aussi ressemblantes que dans I’histoire de M.
Anquetil, les images de Louis XIII, d’Anne d’Autriche,
de Richelieu, de Mazarin et de la plupart des courtisans
de I’époque.

Mais, comme on le sait, ce qui frappe I’esprit
capricieux du poéte n’est pas toujours ce qui
impressionne la masse des lecteurs. Or, tout en
admirant, comme les autres admireront sans doute, les
détails que nous avons signalés, la chose qui nous
préoccupa le plus est une chose a laquelle bien
certainement personne avant nous n’avait fait la
moindre attention.

D’Artagnan raconte qu’a sa premiere visite a M. de
Treville, le capitaine des mousquetaires du roi, il
rencontra dans son antichambre trois jeunes gens
servant dans I’illustre corps ou il sollicitait I’honneur
d’étre recu, et ayant nom Athos, Porthos et Aramis.

Nous I’avouons, ces trois noms étrangers nous



frapperent, et il nous vint aussitdét a I’esprit qu’ils
n’étaient que des pseudonymes a I’aide desquels
d’Artagnan avait déguisé des noms peut-étre illustres, si
toutefois les porteurs de ces noms d’emprunt ne les
avaient pas choisis eux-mémes le jour ou, par caprice,
par mécontentement ou par défaut de fortune, ils
avaient endossé la simple casaque de mousquetaire.

Des lors nous n’elmes plus de repos que nous
n’eussions retrouvé, dans les ouvrages contemporains,
une trace quelconque de ces noms extraordinaires qui
avaient si fort eveillé notre curiosité.

Le seul catalogue des livres que nous limes pour
arriver a ce but remplirait un feuilleton tout entier, ce
qui serait peut-étre fort instructif, mais a coups sdr peu
amusant pour nos lecteurs. Nous nous contenterons
donc de leur dire gu’au moment ou, découragé de tant
d’investigations infructueuses, nous allions abandonner
notre recherche, nous trouvames enfin, guidé par les
conseils de notre illustre et savant ami Paulin Paris, un
manuscrit in-folio, coté sous le n° 4772 ou 4773, nous
ne nous le rappelons plus bien, ayant pour titre :

« Mémoires de M. le comte de La Fere, concernant
quelgues-uns des événements qui se passérent en
France vers la fin du régne du roi Louis XIII et le
commencement du regne du roi Louis XIV. »

On devine si notre joie fut grande, lorsqu’en



feuilletant ce manuscrit, notre dernier espoir, nous
trouvames a la vingtieme page le nom d’Athos, a la
vingt-septieme le nom de Porthos, et a la trente et
unieme le nom d’Aramis.

La découverte d’un manuscrit complétement
inconnu, dans une époque ou la science historique est
poussée a un si haut degré, nous parut presque
miraculeuse. Aussi nous hatdmes-nous de solliciter la
permission de le faire imprimer, dans le but de nous
présenter un jour avec le bagage des autres a
I’ Académie des inscriptions et belles-lettres, si nous
n’arrivions, chose fort probable, a entrer a I’Académie
francaise avec notre propre bagage. Cette permission,
nous devons le dire, nous fut gracieusement accordée ;
ce que nous consignons ici pour donner un démenti
public aux malveillants qui prétendent que nous vivons
Sous un gouvernement assez médiocrement disposé a
I’endroit des gens de lettres.

Or, c’est la premiére partie de ce précieux manuscrit
que nous offrons aujourd’hui a nos lecteurs, en lui
restituant le titre qui lui convient, prenant
I’engagement, si, comme nous n’en doutons pas, cette
premiére partie obtient le succes qu’elle mérite, de
publier incessamment la seconde.

En attendant, comme le parrain est un second pere,
nous invitons le lecteur a s’en prendre a nous, et non au



comte de La Fere, de son plaisir ou de son ennui.
Cela posé, passons a notre histoire.

ALEXANDRE DUMAS



Les trois présents de M. d’Artagnan pere

Le premier lundi du mois d’avril 1625, le bourg de
Meung, oU naquit I’auteur du Roman de la Rose’,
semblait étre dans une révolution aussi entiere que si les
huguenots en fussent venus faire une seconde Rochelle.
Plusieurs bourgeois, voyant s’enfuir les femmes du coté
de la Grande-Rue, entendant les enfants crier sur le
seuil des portes, se hataient d’endosser la cuirasse et,
appuyant leur contenance quelque peu incertaine d’un
mousquet ou d’une pertuisane, se dirigeaient vers
I’hétellerie  du Franc Meunier, devant laquelle
s’empressait, en grossissant de minute en minute, un
groupe compact, bruyant et plein de curiosité.

En ce temps-la les paniques étaient fréquentes, et
peu de jours se passaient sans qu’une ville ou I’autre
enregistrat sur ses archives quelque événement de ce
genre. Il y avait les seigneurs qui guerroyaient entre

! Jean de Meung (et Guillaume de Lorris), Le Roman de la rose,
Lyon, G. Le Roy, vers 1485.
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eux ; il y avait le roi qui faisait la guerre au cardinal ; il
y avait I’Espagnol qui faisait la guerre au roi'. Puis,
outre ces guerres sourdes ou publiques, secretes ou
patentes, il y avait encore les voleurs, les mendiants, les
huguenots, les loups et les laquais, qui faisaient la
guerre a tout le monde. Les bourgeois s’armaient
toujours contre les voleurs, contre les loups, contre les
laquais — souvent contre les seigneurs et les huguenots
— quelquefois contre le roi, mais jamais contre le
cardinal et I’Espagnol. Il résulta donc de cette habitude
prise, que, ce susdit premier lundi du mois d’avril 1625,
les bourgeois, entendant du bruit, et ne voyant ni le
guidon jaune et rouge?, ni la livrée du duc de Richelieu,
se précipiterent du coté de I’hotel du Franc Meunier.

Arrivé la, chacun put voir et reconnaitre la cause de
cette rumeur.

Un jeune homme... tracons son portrait d’un seul
trait de plume : figurez-vous don Quichotte a dix-huit
ans, don Quichotte décorcelé, sans haubert et sans
cuissards, don Quichotte revétu d’un pourpoint de laine
dont la couleur bleue s’était transformée en une nuance
Insaisissable de lie de vin et d’azur céleste. Visage long
et brun; la pommette des joues saillante, signe

! Louis X111 ne déclare la guerre & I’Espagne que le 21 mai 1635.
2 Couleurs du pavillon espagnol.
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d’astuce ; les muscles maxillaires énormement
developpés, indice infaillible auquel on reconnait le
Gascon, méme sans béret, et notre jeune homme portait
un béret orné d’une espece de plume ; I’ceil ouvert et
intelligent ; le nez crochu, mais finement dessiné ; trop
grand pour un adolescent, trop petit pour un homme
fait, et qu’un ceil peu exercé elt pris pour un fils de
fermier en voyage, sans sa longue épée qui, pendue a un
baudrier de peau, battait les mollets de son propriétaire
quand il était a pied, et le poil hérissé de sa monture
quand il était a cheval.

Car notre jeune homme avait une monture, et cette
monture était méme si remarquable, qu’elle fut
remarquée : c¢’était un bidet du Béarn, agé de douze ou
quatorze ans, jaune de robe, sans crins a la queue, mais
non pas sans javarts® aux jambes, et qui, tout en
marchant la téte plus bas que les genoux, ce qui rendait
inutile I’application de la martingale®, faisait encore
également ses huit lieues par jour. Malheureusement les
qualités de ce cheval étaient si bien cachées sous son
poil étrange et son allure incongrue que, dans un temps
ou tout le monde se connaissait en chevaux, I’apparition
du susdit bidet a Meung, ou il était entré il y avait un

! Javarts : tumeurs qui se forment aux pieds du cheval.
2 Martingale : courroie qui empéche le cheval de lever exagérément la
téte.
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quart d’heure a peu prés par la porte de Beaugency,
produisit une sensation dont la défaveur rejaillit jusqu’a
son cavalier.

Et cette sensation avait été d’autant plus pénible au
jeune d’Artagnan (ainsi s’appelait le don Quichotte de
cette autre Rossinante), qu’il ne se cachait pas le coté
ridicule que lui donnait, si bon cavalier qu’il fat, une
pareille monture ; aussi avait-il fort soupiré en
acceptant le don que lui en avait fait M. d’Artagnan
pere. Il n’ignorait pas qu’une pareille béte valait au
moins vingt livres ; il est vrai que les paroles dont le
présent avait eté accompagné n’avaient pas de prix.

— Mon fils, avait dit le gentilhomme gascon — dans
ce pur patois de Béarn dont Henri IV n’avait jamais pu
parvenir a se défaire — mon fils, ce cheval est né dans la
maison de votre pére, il y a tantot treize ans, et y est
resté depuis ce temps-la, ce qui doit vous porter a
I’aimer. Ne le vendez jamais, laissez-le mourir
tranquillement et honorablement de vieillesse, et si vous
faites campagne avec lui, ménagez-le comme vous
ménageriez un vieux serviteur. A la cour, continua M.
d’Artagnan pere, si toutefois vous avez I’honneur d’y
aller, honneur auquel, du reste, votre vieille noblesse
vous donne des droits, soutenez dignement votre nom
de gentilhomme, qui a été porté dignement par vos
ancétres depuis plus de cing cents ans. Pour vous et
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pour les votres — par les votres, j’entends vos parents et
VOS amis — ne supportez jamais rien que de M. le
cardinal et du roi. C’est par son courage, entendez-vous
bien, par son courage seul, qu’un gentilhomme fait son
chemin aujourd’hui. Quiconque tremble une seconde
laisse peut-étre échapper I’appat que, pendant cette
seconde justement, la fortune lui tendait. VVous étes
jeune, vous devez étre brave par deux raisons: la
premiere, c’est que vous étes Gascon, et la seconde,
c’est que vous étes mon fils. Ne craignez pas les
occasions et cherchez les aventures. Je vous ai fait
apprendre a manier I’épée ; vous avez un jarret de fer,
un poignet d’acier ; battez-vous a tout propos ; battez-
vous d’autant plus que les duels sont défendus’, et que,
par consequent, il y a deux fois du courage a se battre.
Je n’ai, mon fils, a vous donner que quinze écus, mon
cheval et les conseils que vous venez d’entendre. Votre
mere y ajoutera la recette d’un certain baume qu’elle
tient d’une bohémienne, et qui a une vertu miraculeuse
pour guérir toute blessure qui n’atteint pas le cceur.
Faites votre profit du tout, et vivez heureusement et
longtemps. Je n’ai plus qu’un mot a ajouter, et c’est un
exemple que je vous propose, non pas le mien, car je
n’ai, moi, jamais paru a la cour et n’ai fait que les

! Selon les ordonnances d’Henri 111, renouvelées par les édits de Louis
X1 (1617).
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guerres de religion en volontaire ; je veux parler de M.
de Treville, qui était mon voisin autrefois, et qui a eu
I’honneur de jouer tout enfant avec notre roi Louis
treizieme, que Dieu conserve ! Quelquefois leurs jeux
degénéraient en bataille, et dans ces batailles le roi
n’était pas toujours le plus fort. Les coups qu’il en recut
lui donnerent beaucoup d’estime et d’amitié pour M. de
Tréeville. Plus tard, M. de Tréville se battit contre
d’autres dans son premier voyage a Paris, cing fois ;
depuis la mort du feu roi jusqu’a la majorité du jeune
sans compter les guerres et les sieges, sept fois ; et
depuis cette majorité jusqu’aujourd’hui, cent fois peut-
étre ! Aussi, malgré les édits, les ordonnances et les
arréts, le voila capitaine des mousquetaires’, c’est-a-
dire chef d’une légion de Césars dont le roi fait un tres
grand cas, et que M. le cardinal redoute, lui qui ne
redoute pas grand-chose, comme chacun sait. De plus,
M. de Tréville gagne dix mille écus par an ; c’est donc
un fort grand seigneur. Il a commencé comme Vous ;
allez le voir avec cette lettre, et réglez-vous sur lui, afin
de faire comme lui.

Sur quoi, M. d’Artagnan péere ceignit a son fils sa
propre épée, I’embrassa tendrement sur les deux joues

! Tréville ne fut nommé capitaine-lieutenant des mousquetaires, dont
il était sous-lieutenant depuis 1625, que le 30 octobre 1634. Il ne fut
jamais compagnon de jeu du futur Louis XIII.
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et lui donna sa bénédiction.

En sortant de la chambre paternelle, le jeune homme
trouva sa mere qui I’attendait avec la fameuse recette
dont les conseils que nous venons de rapporter devaient
nécessiter un assez fréquent emploi. Les adieux furent
de ce co6té plus longs et plus tendres qu’ils ne I’avaient
été de I’autre, non pas que M. d’Artagnan n’aimat son
fils, qui était sa seule progéniture', mais M. d’Artagnan
était un homme, et il elt regardé comme indigne d’un
homme de se laisser aller a son émotion, tandis que M™
d’Artagnan était femme et, de plus, était mere. Elle
pleura abondamment, et, disons-le a la louange de M.
d’Artagnan fils, quelques efforts qu’il tentat pour rester
ferme comme le devait étre un futur mousquetaire, la
nature I’emporta, et il versa force larmes, dont il parvint
a grand-peine a cacher la moitié.

Le méme jour le jeune homme se mit en route, muni
des trois présents paternels et qui se composaient,
comme nous I’avons dit, de quinze écus, du cheval et de
la lettre pour M. de Tréville ; comme on le pense bien,
les conseils avaient été donnés par-dessus le marché.

Avec un pareil vade-mecum, d’Artagnan se trouva,
au moral comme au physique, une copie exacte du
héros de Cervantes, auquel nous I’avons si

! Histoire : d’Artagnan avait pour le moins six fréres et sceurs.
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heureusement comparé lorsque nos devoirs d’historien
nous ont fait une nécessité de tracer son portrait. Don
Quichotte prenait les moulins a vent pour des géants et
les moutons pour des armées’, d’Artagnan prit chaque
sourire pour une insulte et chaque regard pour une
provocation. Il en résulta qu’il eut toujours le poing
fermé depuis Tarbes jusqu’a Meung, et que I’un dans
I’autre il porta la main au pommeau de son épée dix
fois par jour ; toutefois le poing ne descendit sur aucune
machoire, et I’épée ne sortit point de son fourreau. Ce
n’est pas que la vue du malencontreux bidet jaune
n’épanouit bien des sourires sur les visages des
passants ; mais, comme au-dessus du bidet sonnait une
épée de taille respectable et qu’au-dessus de cette épée
brillait un ceil plutdét féroce que fier, les passants
réprimaient leur hilarité, ou, si I’hilarité I’emportait sur
la prudence, ils tachaient au moins de ne rire que d’un
seul c6té, comme les masques antiques. D’Artagnan
demeura donc majestueux et intact dans sa
susceptibilité jusqu’a cette malheureuse ville de Meung.

Mais 1a, comme il descendait de cheval a la porte du
Franc Meunier sans que personne, héte, garcon ou
palefrenier, fat venu prendre I’étrier au montoir,
d’Artagnan avisa a une fenétre entrouverte du rez-de-

! Cervantes, Don Quichotte, premiére partie, chap. VIII (pour les
moulins) et XV1II (pour les moutons).
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chaussée un gentilhomme de belle taille et de haute
mine, quoique au visage légerement renfrogné, lequel
causait avec deux personnes qui paraissaient |I’écouter
avec deférence. D’Artagnan crut tout naturellement,
selon son habitude, étre I’objet de la conversation et
écouta. Cette fois, d’Artagnan ne s’était trompé qu’a
moitié : ce n’était pas de lui qu’il était question, mais de
son cheval. Le gentilhomme paraissait énumeérer a ses
auditeurs toutes ses qualités, et comme, ainsi que je I’ai
dit, les auditeurs paraissaient avoir une grande
déférence pour le narrateur, ils éclataient de rire a tout
moment. Or, comme un demi-sourire suffisait pour
éveiller I’irascibilit¢ du jeune homme, on comprend
quel effet produisit sur lui tant de bruyante hilarité.

Cependant d’Artagnan voulut d’abord se rendre
compte de la physionomie de I’impertinent qui se
mogquait de lui. Il fixa son regard fier sur I’étranger et
reconnut un homme de quarante a quarante-cing ans,
aux yeux noirs et percants, au teint pale, au nez
fortement accentué, a la moustache noire et
parfaitement taillée ; il était vétu d’un pourpoint et d’un
haut-de-chausses violet avec des aiguillettes de méme
couleur, sans aucun ornement que les crevés habituels
par lesquels passait la chemise. Ce haut-de-chausses et
ce pourpoint, quoique neufs, paraissaient froissés
comme des habits de voyage longtemps renfermés dans
un portemanteau. D’Artagnan fit toutes ces remarques
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avec la rapidité de I’observateur le plus minutieux, et
sans doute par un sentiment instinctif qui lui disait que
cet inconnu devait avoir une grande influence sur sa vie
a venir,

Or, comme au moment ou d’Artagnan fixait son
regard sur le gentilhomme au pourpoint violet, le
gentilhomme faisait a I’endroit du bidet béarnais une de
ses plus savantes et de ses plus profondes
démonstrations, ses deux auditeurs eclaterent de rire, et
lui-méme laissa visiblement, contre son habitude, errer,
si I’on peut parler ainsi, un pale sourire sur son visage.
Cette fois, il n’y avait plus de doute, d’Artagnan était
réellement insulté. Aussi, plein de cette conviction,
enfonca-t-il son béret sur ses yeux, et, tachant de copier
quelques-uns des airs de cour qu’il avait surpris en
Gascogne chez des seigneurs en voyage, il s’avanca,
une main sur la garde de son épée et I’autre appuyée sur
la hanche. Malheureusement, au fur et a mesure qu’il
avancait, la colere I’aveuglant de plus en plus, au lieu
du discours digne et hautain qu’il avait préparé pour
formuler sa provocation, il ne trouva plus au bout de sa
langue qu’une personnalité grossiére qu’il accompagna
d’un geste furieux.

— Eh! monsieur, s’écria-t-il, monsieur, qui vous
cachez derriere ce volet ! oui, vous, dites-moi donc un
peu de quoi vous riez, et nous rirons ensemble.
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Le gentilhomme ramena lentement les yeux de la
monture au cavalier, comme s’il lui et fallu un certain
temps pour comprendre que c’était a lui que
s’adressaient de si étranges reproches ; puis, lorsqu’il
ne put plus conserver aucun doute, ses sourcils se
froncerent lIégerement, et apres une assez longue pause,
avec un accent d’ironie et d’insolence impossible a
décrire, il répondit a d’Artagnan :

— Je ne vous parle pas, monsieur.

— Mais je vous parle, moi ! s’écria le jeune homme
exaspéeré de ce mélange d’insolence et de bonnes
manieres, de convenances et de dédains.

L’inconnu le regarda encore un instant avec son
léger sourire, et, se retirant de la fenétre, sortit
lentement de I’hotellerie pour venir a deux pas de
d’Artagnan se planter en face du cheval. Sa contenance
tranquille et sa physionomie railleuse avaient redoublé
I’hilarité de ceux avec lesquels il causait et qui, eux,
étaient restés a la fenétre.

D’Artagnan, le voyant arriver, tira son épée d’un
pied hors du fourreau.

— Ce cheval est décidément ou plutdt a été dans sa
jeunesse bouton d’or, reprit I’inconnu continuant les
investigations commencées et s’adressant a ses
auditeurs de la fenétre, sans paraitre aucunement
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remarquer I’exaspération de d’Artagnan, qui cependant
se redressait entre lui et eux. C’est une couleur fort
connue en botanique, mais jusqu’a présent fort rare
chez les chevaux.

— Tel rit du cheval qui n’oserait pas rire du maitre !
s’écria I’émule de Treéville, furieux.

—Je ne ris pas souvent, monsieur, reprit I’inconnu,
ainsi gue vous pouvez le voir vous-méme a I’air de mon
visage ; mais je tiens cependant a conserver le privilége
de rire quand il me plait.

— Et moi, s’écria d’Artagnan, je ne veux pas qu’on
rie quand il me déplait.

— En vérité, monsieur ? continua I’inconnu plus
calme que jamais, eh bien! c’est parfaitement juste. Et
tournant sur ses talons, il s’appréta a rentrer dans
I’hétellerie par la grande porte, sous laquelle
d’Artagnan en arrivant avait remarqué un cheval tout
sellé.

Mais d’Artagnan n’était pas de caractere a lacher
ainsi un homme qui avait eu I’insolence de se moquer
de lui. Il tira son épée entierement du fourreau et se mit
a sa poursuite en criant :

— Tournez, tournez donc, monsieur le railleur, que je
ne vous frappe point par-derriére.

— Me frapper, moi ! dit Iautre en pivotant sur ses
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talons et en regardant le jeune homme avec autant
d’étonnement que de mépris. Allons, allons donc, mon
cher, vous étes fou !

Puis, a demi-voix, et comme s’il se fat parlé a lui-
méme :

— C’est facheux, continua-t-il, quelle trouvaille pour
Sa Majesté, qui cherche des braves de tous c6tés pour
recruter ses mousquetaires !

Il achevait a peine, que d’Artagnan lui allongea un
si furieux coup de pointe, que, s’il n’edt fait vivement
un bond en arriére, il est probable qu’il elt plaisanté
pour la derniére fois. L’inconnu vit alors que la chose
passait la raillerie, tira son épée, salua son adversaire et
se mit gravement en garde. Mais au méme moment ses
deux auditeurs, accompagnés de I’hote, tomberent sur
d’Artagnan a grands coups de baton, de pelles et de
pincettes. Cela fit une diversion si rapide et si compléte
a I’attaque, que I’adversaire de d’Artagnan, pendant que
celui-ci se retournait pour faire face a cette gréle de
coups, rengainait avec la méme précision, et, d’acteur
qu’il avait manqué d’étre, redevenait spectateur du
combat, réle dont il s’acquitta avec son impassibilité
ordinaire, tout en marmottant néanmoins :

— La peste soit des Gascons ! Remettez-le sur son
cheval orange, et qu’il s’en aille !
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— Pas avant de t’avoir tué, lache ! criait d’Artagnan
tout en faisant face du mieux qu’il pouvait et sans
reculer d’un pas a ses trois ennemis, qui le moulaient de
coups.

— Encore une gasconnade, murmura le gentilhomme.
Sur mon honneur, ces Gascons sont incorrigibles !
Continuez donc la danse, puisqu’il le veut absolument.
Quand il sera las, il dira qu’il en a assez.

Mais I’inconnu ne savait pas encore a quel genre
d’entéte il avait affaire ; d’Artagnan n’était pas homme
a jamais demander merci. Le combat continua donc
quelgues secondes encore ; enfin d’Artagnan, épuise,
laissa échapper son épée qu’un coup de baton brisa en
deux morceaux. Un autre coup, qui lui entama le front,
le renversa presque en méme temps tout sanglant et
presque évanoui.

C’est a ce moment que de tous cotés on accourut sur
le lieu de la scene. L’hote, craignant du scandale,
emporta, avec |’aide de ses garcons, le blessé dans la
cuisine ou quelqgues soins lui furent accordés.

Quant au gentilhomme, il était revenu prendre sa
place a la fenétre et regardait avec une certaine
impatience toute cette foule, qui semblait en demeurant
|a lui causer une vive contrariété.

— Eh bien! comment va cet enragé ? reprit-il en se
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retournant au bruit de la porte qui s’ouvrit et en
s’adressant a I’hOte qui venait s’ informer de sa santé.

— Votre Excellence est saine et sauve ? demanda
I”héte.
— Qui, parfaitement saine et sauve, mon cher

hotelier, et c’est moi qui vous demande ce qu’est
devenu notre jeune homme.

— Il va mieux, dit I’h6te : il s’est évanoui tout a fait.
— Vraiment ? fit le gentilhomme.

— Mais avant de s’évanouir il a rassemblé toutes ses
forces pour vous appeler et vous défier en vous
appelant.

— Mais c’est donc le diable en personne que ce
gaillard-la ! s’écria I’inconnu.

— Oh ! non, Votre Excellence, ce n’est pas le diable,
reprit I’hOte avec une grimace de mépris, car pendant
son évanouissement nous I’avons fouillé, et il n’a dans
son paquet qu’une chemise et dans sa bourse que douze
écus, ce qui ne I’'a pas empéché de dire en
s’évanouissant gque si pareille chose était arrivée a Paris,
VOUS VOous en repentiriez tout de suite, tandis qu’ici vous
ne vous en repentirez que plus tard.

— Alors, dit froidement I’inconnu, c’est quelque
prince du sang déeguisé.
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— Je vous dis cela, mon gentilhomme, reprit I’hote,
afin que vous vous teniez sur vos gardes.

— Et il n’a nommeé personne dans sa colére ?

— Si fait, il frappait sur sa poche, et il disait : « Nous
verrons ce que M. de Tréville pensera de cette insulte
faite a son protégé. »

—M. de Treville? dit P’inconnu en devenant
attentif ; il frappait sur sa poche en prononcant le nom
de M. de Treville ?... Voyons, mon cher hote, pendant
que votre jeune homme était évanoui, vous n’avez pas
été, j’en suis bien sir, sans regarder aussi cette poche-
la. Qu’y avait-il ?

— Une lettre adressée a M. de Tréville, capitaine des
mousquetaires.

— En veérite !

— C’est comme j’ai I’honneur de vous le dire,
Excellence.

L’héte, qui n’était pas doué d’une grande
perspicacité, ne remarqua point I’expression que ses
paroles avaient donnée a la physionomie de I’inconnu.
Celui-ci quitta le rebord de la croisée sur lequel il était

toujours resté appuyé du bout du coude, et fronca le
sourcil en homme inquiet.

— Diable ! murmura-t-il entre ses dents, Tréville
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m’aurait-il envoyé ce Gascon ? il est bien jeune ! Mais
un coup d’épée est un coup d’épée, quel que soit I’age
de celui qui le donne, et I’on se défie moins d’un enfant
que de tout autre ; il suffit parfois d’un faible obstacle
pour contrarier un grand dessein.

Et I’inconnu tomba dans une réflexion qui dura
quelques minutes.

—Voyons, I’hote, dit-il, est-ce que vous ne me
débarrasserez pas de ce frénétique ? En conscience, je
ne puis le tuer, et cependant, ajouta-t-il avec une
expression froidement menacante, cependant il me
géne. Ou est-il ?

— Dans la chambre de ma femme, ou on le panse, au
premier étage.

— Ses hardes et son sac sont avec lui ? Il n’a pas
quitté son pourpoint ?

— Tout cela, au contraire, est en bas dans la cuisine.
Mais puisqu’il vous géne, ce jeune fou...

—Sans doute. Il cause dans votre hotellerie un
scandale auquel d’honnétes gens ne sauraient résister.
Montez chez vous, faites mon compte et avertissez mon
laquais.

— Quoi ! monsieur nous quitte déja ?
—Vous le savez bien, puisque je vous avais donne
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I’ordre de seller mon cheval. Ne m’a-t-on point obéi ?

— Si fait, et comme Votre Excellence a pu le vair,
son cheval est sous la grande porte, tout appareillé pour
partir.

— C’est bien, faites ce que je vous ai dit alors.

—Quais! se dit I’hote, aurait-il peur du petit
garcon ?

Mais un coup d’ceil impératif de I’inconnu vint
I’arréter court. Il salua humblement et sortit.

— 11 ne faut pas que Milady™ soit apercue de ce dréle,
continua I’étranger : elle ne doit pas tarder a passer ;
déja méme elle est en retard. Décidément, mieux vaut
que je monte a cheval et que j’aille au-devant d’elle...
Si seulement je pouvais savoir ce que contient cette
lettre adressee a Treéville !

Et I’inconnu, tout en marmottant, se dirigea vers la
cuisine.

Pendant ce temps, I’hGte, qui ne doutait pas que ce
ne fat la présence du jeune garcon qui chassat I’inconnu
de son hotellerie, était remonté chez sa femme et avait

! Nous savons bien que cette locution de milady n’est usitée qu’autant
qu’elle est suivie du nom de famille. Mais nous la trouvons ainsi dans le
manuscrit, et nous ne voulons pas prendre sur nous de la changer. (Note de
Dumas.)
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trouvé d’Artagnan maitre enfin de ses esprits. Alors,
tout en lui faisant comprendre que la police pourrait
bien lui faire un mauvais parti pour avoir été chercher
querelle a un grand seigneur — car, a I’avis de I’hote,
I’inconnu ne pouvait étre qu’un grand seigneur — il le
détermina, malgré sa faiblesse, a se lever et a continuer
son chemin. D’Artagnan, a moitié abasourdi, sans
pourpoint et la téte tout emmaillotée de linges, se leva
donc et, poussé par I’hdte, commenca de descendre ;
mais, en arrivant a la cuisine, la premiere chose qu’il
apercut fut son provocateur qui causait tranquillement
du marchepied d’un lourd carrosse attelé de deux gros
chevaux normands.

Son interlocutrice', dont la téte apparaissait
encadrée par la portiere, était une femme de vingt a
vingt-deux ans. Nous avons déja dit avec quelle rapidité
d’investigation d’Artagnan embrassait toute une
physionomie ; il vit donc du premier coup d’ceil que la
femme était jeune et belle. Or cette beauté le frappa
d’autant plus gu’elle était parfaitement étrangére aux
pays méridionaux que jusque-la d’Artagnan avait
habités. C’était une pale et blonde personne, aux longs
cheveux bouclés tombant sur ses épaules, aux grands
yeux bleus languissants, aux lévres rosées et aux mains

! Dans Courtilz, Milady n’apparait qu’au chapitre V.
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d’albatre. Elle causait tres vivement avec I’inconnu.
— Ainsi, Son Eminence m’ordonne.... disait la dame.

— De retourner a I’instant méme en Angleterre, et de
la prévenir directement si le duc quittait Londres.

— Et quant a mes autres instructions ? demanda la
belle voyageuse.

— Elles sont renfermées dans cette boite, que vous
n’ouvrirez que de I’autre coté de la Manche.

— Tres bien ; et vous, que faites-vous ?
— Mo, je retourne a Paris.

— Sans chatier cet insolent petit garcon ? demanda la
dame.

L’inconnu allait répondre : mais, au moment ou il
ouvrait la bouche, d’Artagnan, qui avait tout entendu,
s’élanca sur le seuil de la porte.

— C’est cet insolent petit garcon qui chatie les autres,
s’écria-t-il, et j’espere bien que cette fois-ci celui gu’il
doit chatier ne lui échappera pas comme la premiére.

— Ne lui échappera pas ? reprit I’inconnu en frongant
le sourcil.

— Non, devant une femme, vous n’oseriez pas fuir,
je présume.

— Songez, s’écria Milady en voyant le gentilhomme
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porter la main a son épeée, songez que le moindre retard
peut tout perdre.

—Vous avez raison, s’écria le gentilhomme ; partez
donc de votre coté, moi, je pars du mien.

Et, saluant la dame d’un signe de téte, il s’élanca sur
son cheval, tandis que le cocher du carrosse fouettait
vigoureusement son attelage. Les deux interlocuteurs
partirent donc au galop, s’éloignant chacun par un co6té
oppose de la rue.

—Eh! Votre dépense, vociféera [I’hote, dont
I’affection pour son voyageur se changeait en un
profond dédain en voyant gu’il s’éloignait sans solder
ses comptes.

— Paye, maroufle, s’écria le voyageur toujours
galopant a son laquais, lequel jeta aux pieds de I’hote
deux ou trois pieces d’argent et se mit a galoper apres
son maitre.

—Ah! lache, ah! misérable, ah! faux
gentilhomme ! cria d’Artagnan s’élancant a son tour
apres le laquais.

Mais le blessé était trop faible encore pour supporter
une pareille secousse. A peine eut-il fait dix pas, que
ses oreilles tintérent, qu’un éblouissement le prit, qu’un
nuage de sang passa sur ses yeux et qu’il tomba au
milieu de la rue, en criant encore :
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— Lache ! lache ! lache !

— 1l est en effet bien lache, murmura I’hGte en
s’approchant de d’Artagnan, et essayant par cette
flatterie de se raccommoder avec le pauvre garcon,
comme le héron de la fable avec son limagon du soir".

— Oui, bien lache, murmura d’Artagnan ; mais elle,
bien belle !

— Qui, elle ? demanda I’héte.
— Milady, balbutia d’ Artagnan.
Et il s’évanouit une seconde fois.

— C’est égal, dit I’héte, j’en perds deux, mais il me
reste celui-1a, que je suis sir de conserver au moins
quelques jours. C’est toujours onze écus de gagnes.

On sait que onze écus faisaient juste la somme qui
restait dans la bourse de d’Artagnan®.

L’h6te avait compté sur onze jours de maladie a un
écu par jour ; mais il avait compté sans son voyageur.
Le lendemain, dés cing heures du matin, d’Artagnan se
leva, descendit lui-méme a la cuisine, demanda, outre
quelgues autres ingrédients dont la liste n’est pas
parvenue jusgu’a nous, du vin, de I’huile, du romarin,

! La Fontaine, « Le Héron », Fables, livre VII, 4.
2 Ci-dessus : « douze écus ».
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et, la recette de sa mere a la main, se composa un
baume dont il oignit ses nombreuses blessures,
renouvelant ses compresses lui-méme et ne voulant
admettre I’adjonction d’aucun médecin. Grace sans
doute a I’efficacité du baume de Bohéme, et peut-étre
aussi grace a I’absence de tout docteur, d’Artagnan se
trouva sur pied dés le soir méme, et a peu pres guéri le
lendemain.

Mais, au moment de payer ce romarin, cette huile et
ce vin, seule dépense du maitre qui avait gardé une
diete absolue, tandis qu’au contraire le cheval jaune, au
dire de I’hGtelier du moins, avait mangé trois fois plus
gu’on n’elt raisonnablement pu le supposer pour sa
taille, d’ Artagnan ne trouva dans sa poche gue sa petite
bourse de velours rapé ainsi que les onze écus qu’elle
contenait ; mais quant a la lettre adressée a M. de
Treéville, elle avait disparu.

Le jeune homme commenca par chercher cette lettre
avec une grande patience, tournant et retournant vingt
fois ses poches et ses goussets, fouillant et refouillant
dans son sac, ouvrant et refermant sa bourse; mais
lorsqu’il eut acquis la conviction que la lettre était
introuvable, il entra dans un troisieme acces de rage,
qui faillit lui occasionner une nouvelle consommation
de vin et d’huile aromatisés : car, en voyant cette jeune
mauvaise téte s’échauffer et menacer de tout casser
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dans I’établissement si I’on ne retrouvait pas sa lettre,
I’hdte s’était deja saisi d’un épieu, sa femme d’un
manche a balai, et ses garcons des mémes batons qui
avaient servi la surveille.

— Ma lettre de recommandation ! s’écria d’Artagnan,
ma lettre de recommandation, sangdieu! ou je vous
embroche tous comme des ortolans !

Malheureusement une circonstance s’opposait a ce
que le jeune homme accomplit sa menace : c’est que,
comme nous I’avons dit, son épée avait été, dans sa
premiére lutte, brisée en deux morceaux, ce gu’il avait
parfaitement oublié. 1l en résulta que, lorsque
d’Artagnan voulut en effet dégainer, il se trouva
purement et simplement armé d’un trongon d’épée de
huit ou dix pouces a peu pres, que I’héte avait
soigneusement renfoncé dans le fourreau. Quant au
reste de la lame, le chef I’avait adroitement détournée
pour s’en faire une lardoire.

Cependant cette déception n’elt probablement pas
arrété notre fougueux jeune homme, si I’hGte n’avait
réfléchi que la réclamation que lui adressait son
voyageur etait parfaitement juste.

— Mais, au fait, dit-il en abaissant son épieu, ou est
cette lettre ?

— Ouli, ou est cette lettre ? cria d’Artagnan. D’abord,
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je vous en préviens, cette lettre est pour M. de Tréville,
et il faut qu’elle se retrouve ; ou si elle ne se retrouve
pas, il saura bien la faire retrouver, lui !

Cette menace acheva d’intimider I’hGte. Aprés le roi
et M. le cardinal, M. de Treville était ’lhnomme dont le
nom peut-étre était le plus souvent répété par les
militaires et méme par les bourgeois. Il y avait bien le
pére Joseph, c’est vrai; mais son nom a lui n’était
jamais prononceé que tout bas, tant était grande la terreur
qu’inspirait I’Eminence grise, comme on appelait le
familier du cardinal.

Aussi, jetant son épieu loin de lui, et ordonnant a sa
femme d’en faire autant de son manche a balai et a ses
valets de leurs batons, il donna le premier I’exemple en
se mettant lui-méme a la recherche de la lettre perdue.

— Est-ce que cette lettre renfermait quelque chose de
précieux ? demanda I’hdte au bout d’un instant
d’investigations inutiles.

— Sandis! je le crois bien! s’écria le Gascon qui
comptait sur cette lettre pour faire son chemin a la
cour ; elle contenait ma fortune.

— Des bons sur I’Epargne’ ? demanda I’héte inquiet.

1 Cuir de I’aubergiste (ou de I’imprimeur) : il s’agit des bons sur
I’épargne, qui s’écrivait alors « espargne ».
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—Des bons sur la trésorerie particuliere de Sa
Majesté, répondit d’Artagnan, qui, comptant entrer au
service du roi grace a cette recommandation, croyait
pouvoir faire sans mentir cette réponse quelque peu
hasardée.

— Diable ! fit I’h6te tout a fait désespéré.

—Mais il n’importe, continua d’Artagnan avec
I’aplomb national, il n’importe, et I’argent n’est rien :
cette lettre était tout. J’eusse mieux aimé perdre mille
pistoles que de la perdre.

Il ne risquait pas davantage a dire vingt mille, mais
une certaine pudeur juveénile le retint.

Un trait de lumiere frappa tout a coup I’esprit de
I’hote, qui se donnait au diable en ne trouvant rien.

— Cette lettre n’est point perdue, s’écria-t-il.
— Ah I fit d’Artagnan.

— Non ; elle vous a été prise.

— Prise ! et par qui ?

— Par le gentilhomme d’hier. Il est descendu a la
cuisine, ou était votre pourpoint. Il y est resté seul. Je
gagerais que c’est lui qui I’a volée.

—Vous croyez? repondit d’Artagnan  peu
convaincu; car il savait mieux que personne
I’importance toute personnelle de cette lettre, et n’y
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voyait rien qui pat tenter la cupidité. Le fait est
gu’aucun des valets, aucun des voyageurs présents
n’edt rien gagné a posséder ce papier.

—Vous dites donc, reprit d’Artagnan, que vous
soupconnez cet impertinent gentilhomme.

—Je vous dis que j’en suis sdr, continua I’hote ;
lorsque je lui ai annoncé que Votre Seigneurie était le
protégé de M. de Tréville, et que vous aviez méme une
lettre pour cet illustre gentilhomme, il a paru fort
inquiet, m’a demandé ou était cette lettre, et est
descendu immédiatement a la cuisine ou il savait
qu’était votre pourpoint.

— Alors c’est mon voleur, répondit d’Artagnan ; je
m’en plaindrai a M. de Tréville, et M. de Treéville s’en
plaindra au roi. Puis il tira majestueusement deux ecus
de sa poche, les donna a I’héte, qui I’accompagna, le
chapeau a la main, jusqu’a la porte, remonta sur son
cheval jaune, qui le conduisit sans autre incident
jusqu’a la porte Saint-Antoine’ & Paris, ou son
propriétaire le vendit trois écus, ce qui était fort bien
payé, attendu que d’Artagnan I’avait fort surmené
pendant la derniere étape. Aussi le maquignon auquel
d’Artagnan le céda moyennant les neuf livres susdites
ne cacha-t-il point au jeune homme qu’il n’en donnait

! Située a cette époque au début du faubourg Saint-Antoine.
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cette somme exorbitante qu’a cause de I’originalité de
sa couleur.

D’Artagnan entra donc dans Paris a pied, portant
son petit paquet sous son bras, et marcha tant qu’il
trouvat a louer une chambre qui convint a I’exiguité de
ses ressources. Cette chambre fut une espece de
mansarde, sise rue des Fossoyeurs', prés du
Luxembourg.

Aussitdt le denier & Dieu donné, d’Artagnan prit
possession de son logement, passa le reste de la journée
a coudre a son pourpoint et a ses chausses des
passementeries que sa mere avait détachées d’un
pourpoint presque neuf de M. d’Artagnan pére, et
qu’elle lui avait données en cachette ; puis il alla quai
de la Ferraille?, faire remettre une lame & son épée ;
puis il revint au Louvre s’informer, au premier
mousquetaire qu’il rencontra, de la situation de I’hétel
de M. de Tréville, lequel était situé rue du Vieux-
Colombier®, c’est-a-dire justement dans le voisinage de
la chambre arrétée par d’Artagnan, circonstance qui lui
parut d’un heureux augure pour le succés de son
voyage.

! Actuellement rue Servandoni.

2 Actuellement quai de la Mégisserie.

% L’hotel de M. de Tréville s’élevait au croisement des rues de
Tournon, de Condé et de Vaugirard.
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Apres quoi, content de la facon dont il s’était
conduit a Meung, sans remords dans le passe, confiant
dans le présent et plein d’espérance dans I’avenir, il se
coucha et s’endormit du sommeil du brave.

Ce sommeil, tout provincial encore, le conduisit
jusqu’a neuf heures du matin, heure a laquelle il se leva
pour se rendre chez ce fameux M. de Tréville, le
troisieme personnage du royaume d’apres I’estimation
paternelle.
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L’antichambre de M. de Tréville!

M. de Troisville, comme s’appelait encore sa famille
en Gascogne, ou M. de Treville, comme il avait fini par
s’appeler lui-méme a Paris, avait réellement commenceé
comme d’Artagnan, c’est-a-dire sans un sou Vvaillant,
mais avec ce fonds d’audace, d’esprit et d’entendement
qui fait que le plus pauvre gentillatre gascon recoit
souvent plus en ses espérances de I’héritage paternel
que le plus riche gentilhomme périgourdin ou berrichon
ne recoit en réalité. Sa bravoure insolente, son bonheur
plus insolent encore dans un temps ou les coups
pleuvaient comme gréle, I’avaient hissé au sommet de
cette échelle difficile qu’on appelle la faveur de cour, et
dont il avait escaladé quatre a quatre les échelons.

Il était I’ami du roi, lequel honorait fort, comme
chacun sait, la mémoire de son pere Henri IV. Le pére
de M. de Tréville I’avait si fidélement servi dans ses
guerres contre la Ligue, qu’a défaut d’argent comptant

! Voir Courtilz, chap. Il : duel de d’Artagnan et de Porthos.
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— chose qui toute la vie manqua au Béarnais, lequel
paya constamment ses dettes avec la seule chose qu’il
n’edt jamais besoin d’emprunter, c’est-a-dire avec de
I’esprit — qu’a défaut d’argent comptant, disons-nous, il
I’avait autorise, apres la reddition de Paris, a prendre
pour armes un lion d’or passant sur gueules avec cette
devise : Fidelis et fortis'. C’était beaucoup pour
I’honneur, mais c’était médiocre pour le bien-étre.
Aussi, quand I’illustre compagnon du grand Henri
mourut, il laissa pour seul héritage a monsieur son fils
son épée et sa devise. Grace a ce double don et au nom
sans tache qui I’accompagnait, M. de Tréville fut admis
dans la maison du jeune prince, ou il servit si bien de
son épée et fut si fidele a sa devise, que Louis XIII, une
des bonnes lames du royaume, avait I’habitude de dire
que, s’il avait un ami qui se battit, il lui donnerait le
conseil de prendre pour second, lui d’abord, et Tréville
apres, et peut-étre méme avant lui.

Aussi Louis XIII avait-il un attachement réel pour
Tréville, attachement royal, attachement égoiste, c’est
vrai, mais qui n’en était pas moins un attachement.
C’est que, dans ces temps malheureux, on cherchait fort
a s’entourer d’hommes de la trempe de Tréville.
Beaucoup pouvaient prendre pour devise I’épithete de

! Devise de fantaisie : « Fidele et fort ».
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fort, qui faisait la seconde partie de son exergue ; mais
peu de gentilshommes pouvaient réclamer I’épithéte de
fidele, qui en formait la premiere. Treville était un de
ces derniers ; c’était une de ces rares organisations, a
I’intelligence obéissante comme celle du dogue, a la
valeur aveugle, a I’ceil rapide, a la main prompte, a qui
I’ceil n’avait été donné que pour voir si le roi eétait
mécontent de quelgu’un, et la main que pour frapper ce
déplaisant quelgu’un: un Besme, un Maurevers, un
Poltrot de Méré, un Vitry. Enfin, a Tréville, il n’avait
manqgué jusque-la que I’occasion ; mais il la guettait, et
il se promettait bien de la saisir par ses trois cheveux si
jamais elle passait a la portée de sa main. Aussi Louis
X111 fit-il de Treéville le capitaine de ses mousquetaires,
lesquels étaient a Louis XIII, pour le dévouement ou
plutdt pour le fanatisme, ce que ses ordinaires étaient a
Henri 111 et ce que sa garde écossaise était a Louis XI.

De son cOté, et sous ce rapport, le cardinal n’était
pas en reste avec le roi. Quand il avait vu la formidable
élite dont Louis XIII s’entourait, ce second ou plutét ce
premier roi de France avait voulu, lui aussi, avoir sa
garde. Il eut donc ses mousquetaires comme Louis XIII
avait les siens, et I’on voyait ces deux puissances
rivales trier pour leur service, dans toutes les provinces
de France et méme dans tous les Etats étrangers, les
hommes célébres pour les grands coups d’épée. Aussi
Richelieu et Louis XIII se disputaient souvent, en
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faisant leur partie d’échecs, le soir, au sujet du mérite
de leurs serviteurs. Chacun vantait la tenue et le
courage des siens, et tout en se pronongant tout haut
contre les duels et contre les rixes, ils les excitaient tout
bas a en venir aux mains, et concevaient un véritable
chagrin ou une joie immodérée de la défaite ou de la
victoire des leurs. Ainsi, du moins, le disent les
Mémoires d’un homme qui fut dans quelques-unes de
ces défaites et dans beaucoup de ces victoires'.

Treville avait pris le coté faible de son maitre, et
c’est a cette adresse qu’il devait la longue et constante
faveur d’un roi qui n’a pas laissé la réputation d’avoir
été tres fidele a ses amitiés. Il faisait parader ses
mousquetaires devant le cardinal Armand Duplessis
avec un air narquois qui hérissait de colere la
moustache grise de Son Eminence. Tréville entendait
admirablement bien la guerre de cette époque, odu,
quand on ne vivait pas aux dépens de I’ennemi, on
vivait aux dépens de ses compatriotes : ses soldats
formaient une légion de diables a quatre, indisciplinée
pour tout autre que pour lui.

Débraillés, avinés, ecorches, les mousquetaires du
roi, ou plutdt ceux de M. de Tréville, s’épandaient dans
les cabarets, dans les promenades, dans les jeux publics,

! Dumas fait allusion & Courtilz (chap. I1).

42



criant fort et retroussant leurs moustaches, faisant
sonner leurs épées, heurtant avec volupté les gardes de
M. le cardinal quand ils les rencontraient; puis
degainant en pleine rue, avec mille plaisanteries ; tués
quelquefois, mais slrs en ce cas d’étre pleurés et
venges ; tuant souvent, et sirs alors de ne pas moisir en
prison, M. de Tréville étant la pour les réclamer. Aussi
M. de Tréville était-il loué sur tous les tons, chanté sur
toutes les gammes par ces hommes qui I’adoraient, et
qui, tout gens de sac et de corde qu’ils étaient,
tremblaient devant lui comme des écoliers devant leur
maitre, obéissant au moindre mot, et préts a se faire tuer
pour laver le moindre reproche.

M. de Tréville avait usé de ce levier puissant, pour
le roi d’abord et les amis du roi — puis pour lui-méme et
pour ses amis. Au reste, dans aucun des Mémoires de ce
temps, qui a laissé tant de mémoires, on ne voit que ce
digne gentilhomme ait été accusé, méme par ses
ennemis — et il en avait autant parmi les gens de plume
que chez les gens d’épée — nulle part on ne voit, disons-
nous, que ce digne gentilhomme ait été accusé de se
faire payer la coopération de ses séides. Avec un rare
génie d’intrigue, qui le rendait I’égal des plus forts
intrigants, il était resté honnéte homme. Bien plus, en
depit des grandes estocades qui dehanchent et des
exercices pénibles qui fatiguent, il était devenu un des
plus galants coureurs de ruelles, un des plus fins
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damerets’, un des plus alambiqués diseurs de phoebus®
de son epoque; on parlait des bonnes fortunes de
Tréville comme on avait parlé vingt ans auparavant de
celles de Bassompierre — et ce n’était pas peu dire. Le
capitaine des mousquetaires était donc admiré, craint et
aimé, ce qui constitue I’apogée des fortunes humaines.

Louis XIV absorba tous les petits astres de sa cour
dans son vaste rayonnement; mais son pere, soleil
pluribus impar®, laissa sa splendeur personnelle &
chacun de ses favoris, sa valeur individuelle a chacun
de ses courtisans. Outre le lever du roi et celui du
cardinal, on comptait alors a Paris plus de deux cents
petits levers un peu recherchés. Parmi les deux cents
petits levers, celui de Tréville était un des plus courus.

La cour de son hotel, situé rue du Vieux-Colombier,
ressemblait a un camp, et cela dés six heures du matin
en été et des huit heures en hiver. Cinguante a soixante
mousquetaires, qui semblaient s’y relayer pour
présenter un nombre toujours imposant, S’y
promenaient sans cesse, armes en guerre et préts a tout.
Le long d’un de ses grands escaliers sur I’emplacement

! Dameret : élégant empressé auprés des dames.

2 Pheebus (graphié ordinairement phébus) : galimatias ; voir Corneille,
Mélite, acte I, scéne I, vers 65 : « donner sur le phébus ».

¥ Devise de Louis XIV : «Nec pluribus impar » (« Ici, inférieur &
plusieurs »).
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desquels notre civilisation batirait une maison tout
entiere, montaient et descendaient les solliciteurs de
Paris qui couraient aprés une faveur quelconque, les
gentilshommes de province avides d’étre enroles, et les
laguais chamarrés de toutes couleurs, qui venaient
apporter a M. de Tréville les messages de leurs maitres.
Dans [I’antichambre, sur de longues banquettes
circulaires, reposaient les élus, c’est-a-dire ceux qui
étaient convoques. Un bourdonnement durait 1a depuis
le matin jusqu’au soir, tandis que M. de Tréville, dans
son cabinet contigu a cette antichambre, recevait les
visites, écoutait les plaintes, donnait ses ordres et,
comme le roi a son balcon du Louvre, n’avait qu’a se
mettre a sa fenétre pour passer la revue des hommes et
des armes.

Le jour ou d’Artagnan se présenta, I’assemblée était
imposante, surtout pour un provincial arrivant de sa
province : il est vrai que ce provincial était Gascon, et
que surtout a cette époque les compatriotes de
d’Artagnan avaient la réputation de ne point facilement
se laisser intimider. En effet, une fois qu’on avait
franchi la porte massive, chevillée de longs clous a téte
quadrangulaire, on tombait au milieu d’une troupe de
gens d’épée qui se croisaient dans la cour,
s’interpellant, se querellant et jouant entre eux. Pour se
frayer un passage au milieu de toutes ces vagues
tourbillonnantes, il eGt fallu étre officier, grand seigneur
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ou jolie femme.

Ce fut donc au milieu de cette cohue et de ce
désordre que notre jeune homme s’avanca, le cceur
palpitant, rangeant sa longue rapiére le long de ses
jambes maigres, et tenant une main au rebord de son
feutre avec ce demi-sourire du provincial embarrassée
qui veut faire bonne contenance. Avait-il dépasse un
groupe, alors il respirait plus librement; mais il
comprenait qu’on se retournait pour le regarder, et pour
la premiére fois de sa vie, d’Artagnan, qui jusqu’a ce
jour avait une assez bonne opinion de lui-méme, se
trouva ridicule.

Arrive a I’escalier, ce fut pis encore : il y avait sur
les premiéres marches quatre mousquetaires qui se
divertissaient a I’exercice suivant, tandis que dix ou
douze de leurs camarades attendaient sur le palier que
leur tour vint de prendre place a la partie.

Un d’eux, placé sur le degré supérieur, I’épée nue a
la main, empéchait ou du moins s’efforcait d’empécher
les trois autres de monter.

Ces trois autres s’escrimaient contre lui de leurs
épees fort agiles. D’ Artagnan prit d’abord ces fers pour
des fleurets d’escrime, il les crut boutonnés: mais il
reconnut bientdt a certaines égratignures que chaque
arme, au contraire, était affilée et aiguisée a souhait, et
a chacune de ces égratignures, non seulement les
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spectateurs, mais encore les acteurs riaient comme des
fous.

Celui qui occupait le degré en ce moment tenait
merveilleusement ses adversaires en respect. On faisait
cercle autour d’eux : la condition portait qu’a chaque
coup le touché quitterait la partie, en perdant son tour
d’audience au profit du toucheur. En cing minutes trois
furent effleurés, I’'un au poignet, I’autre au menton,
I’autre a I’oreille, par le defenseur du degré, qui lui-
méme ne fut pas atteint — adresse qui lui valut, selon les
conventions arrétees, trois tours de faveur.

Si difficile non pas qu’il fat, mais qu’il voul(t étre a
étonner, ce passe-temps étonna notre jeune voyageur ; il
avait vu dans sa province, cette terre ou s’échauffent
cependant si promptement les tétes, un peu plus de
préliminaires aux duels, et la gasconnade de ces quatre
joueurs lui parut la plus forte de toutes celles qu’il avait
ouies jusqu’alors, méme en Gascogne. Il se crut
transporté dans ce fameux pays des géants ot Gulliver'
alla depuis et eut si grand-peur ; et cependant il n’était
pas au bout : restaient le palier et I’antichambre.

Sur le palier on ne se battait plus, on racontait des
histoires de femmes, et dans I’antichambre des histoires

1 Swift, Les Voyages de Gulliver, deuxiéme partie (« VVoyage a
Brobdingnag »). La premiére édition francaise parait en 1727.
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de cour. Sur le palier, d’Artagnan rougit; dans
I’antichambre, il frissonna. Son imagination éveillée et
vagabonde, qui en Gascogne le rendait redoutable aux
jeunes femmes de chambre et méme quelquefois aux
jeunes maitresses, n’avait jamais révé, méme dans ces
moments de délire, la moitié de ces merveilles
amoureuses et le quart de ces prouesses galantes,
rehaussées des noms les plus connus et des détails les
moins voilés. Mais si son amour pour les bonnes meeurs
fut choqué sur le palier, son respect pour le cardinal fut
scandalisé dans I’antichambre. La, a son grand
étonnement, d’Artagnan entendait critiquer tout haut la
politique qui faisait trembler I’Europe et la vie privee
du cardinal, que tant de hauts et puissants seigneurs
avaient été punis d’avoir tenté d’approfondir ce grand
homme, révéré par M. d’Artagnan pére, servait de risée
aux mousquetaires de M. de Treéville, qui raillaient ses
jambes cagneuses et son dos voité; quelgues-uns
chantaient des noéls sur M™ d’Aiguillon, sa maitresse,
et M™ de Combalet, sa niéce', tandis que les autres
liaient des parties contre les pages et les gardes du
cardinal-duc, toutes choses qui paraissaient a
d’Artagnan de monstrueuses impossibilités.

! Elles ne sont en réalité qu’une seule et méme personne : Marie-
Madeleine de Vignerot, dame de Combalet, puis duchesse d’Aiguillon
(1638).
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Cependant, quand le nom du roi intervenait parfois
tout a coup a I’improviste au milieu de tous ces
quolibets cardinalesques, une espece de baillon
calfeutrait pour un moment toutes ces bouches
mogueuses ; on regardait avec hésitation autour de sol,
et I’on semblait craindre I’indiscrétion de la cloison du
cabinet de M. de Treéville ; mais bientét une allusion
ramenait la conversation sur Son Eminence, et alors les
éclats reprenaient de plus belle, et la lumiere n’était
ménageée sur aucune de ses actions.

— Certes, voila des gens qui vont étre embastillés et
pendus, pensa d’Artagnan avec terreur, et moi sans
aucun doute avec eux, car du moment ou je les ai
écoutés et entendus, je serai tenu pour leur complice.
Que dirait monsieur mon pere, qui m’a si fort
recommandé le respect du cardinal, s’il me savait dans
la société de pareils paiens ?

Aussi, comme on s’en doute sans que je le dise,
d’Artagnan n’osait se livrer a la conversation ;
seulement il regardait de tous ses yeux, écoutant de
toutes ses oreilles, tendant avidement ses cing sens pour
ne rien perdre, et malgré sa confiance dans les
recommandations paternelles, il se sentait porté par ses
godts et entrainé par ses instincts a louer plutét qu’a
blamer les choses inouies qui se passaient la.

Cependant, comme il était absolument étranger a la
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foule des courtisans de M. de Treéville, et que c’était la
premiere fois qu’on I’apercevait en ce lieu, on vint lui
demander ce qu’il désirait. A cette demande,
d’Artagnan se nomma fort humblement, s’appuya du
titre de compatriote, et pria le valet de chambre qui était
venu lui faire cette question de demander pour lui a M.
de Tréville un moment d’audience, demande que celui-
ci promit d’un ton protecteur de transmettre en temps et
lieu.

D’Artagnan, un peu revenu de sa surprise premiere,
eut donc le loisir d’étudier un peu les costumes et les
physionomies.

Au centre du groupe le plus animé était un
mousquetaire de grande taille, d’une figure hautaine et
d’une bizarrerie de costume qui attirait sur lui
I’attention générale. 1l ne portait pas, pour le moment,
la casaque d’uniforme, qui, au reste, n’était pas
absolument obligatoire dans cette époque de liberté
moindre mais d’indépendance plus grande, mais un
justaucorps bleu de ciel, tant soit peu fané et rapé, et sur
cet habit un baudrier magnifique, en broderies d’or, et
qui reluisait comme les écailles dont I’eau se couvre au
grand soleil. Un manteau long de velours cramoisi
tombait avec grace sur ses épaules, découvrant par-
devant seulement le splendide baudrier, auquel pendait
une gigantesque rapiere.
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Ce mousquetaire venait de descendre de garde a
I’instant méme, se plaignait d’étre enrhumé et toussait
de temps en temps avec affectation. Aussi avait-il pris
le manteau, a ce qu’il disait autour de lui, et tandis qu’il
parlait du haut de sa téte, en frisant dédaigneusement sa
moustache, on admirait avec enthousiasme le baudrier
brodé, et d’Artagnan plus que tout autre.

— Que voulez-vous, disait le mousquetaire, la mode
en vient ; c’est une folie, je le sais bien, mais c’est la
mode. D’ailleurs, il faut bien employer a quelque chose
I’argent de sa légitime.

— Ah! Porthos ! s’écria un des assistants, n’essaie
pas de nous faire croire que ce baudrier te vient de la
genérosité paternelle : il t’aura été donné par la dame
voilée avec laguelle je t’ai rencontré I’autre dimanche
vers la porte Saint-Honoré".

— Non, sur mon honneur et foi de gentilhomme, je
I’ai acheté moi-méme, et de mes propres deniers,
répondit celui qu’on venait de désigner sous le nom de
Porthos.

—QOui, comme j’ai acheté, moi, dit un autre

! Située a la hauteur de la Comédie-francaise. La deuxiéme porte
Saint-Honoré, construite en 1380 a I’emplacement de I’actuel n° 161 de la
rue Saint-Honoré, constituait un fortin de I’enceinte de Charles V ; elle se
composait d’un rez-de-chaussée et d’un étage massif, flanqué a chaque
angle d’une tour ronde. Elle disparut a la fin de 1636.
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mousquetaire, cette bourse neuve, avec ce que ma
malitresse avait mis dans la vieille.

— Vrali, dit Porthos, et la preuve c’est que je I’ai payeé
douze pistoles.

L’admiration redoubla, quoique le doute continuat
d’exister.

— N’est-ce pas, Aramis ? dit Porthos se tournant vers
un autre mousquetaire,

Cet autre mousquetaire formait un contraste parfait
avec celui qui I’interrogeait et qui venait de le désigner
sous le nom d’Aramis: c’était un jeune homme de
vingt-deux a vingt-trois ans a peine, a la figure naive et
doucereuse, a I’ceil noir et doux et aux joues roses et
veloutées comme une péche en automne ; sa moustache
fine dessinait sur sa levre supérieure une ligne d’une
rectitude parfaite ; ses mains semblaient craindre de
s’abaisser, de peur que leurs veines ne se gonflassent, et
de temps en temps il se pincait le bout des oreilles pour
les maintenir d’un incarnat tendre et transparent.
D’habitude il parlait peu et lentement, saluait beaucoup,
riait sans bruit en montrant ses dents, qu’il avait belles
et dont, comme du reste de sa personne, il semblait
prendre le plus grand soin. Il répondit par un signe de
téte affirmatif a I’interpellation de son ami.

Cette affirmation parut avoir fixé tous les doutes a
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I’endroit du baudrier ; on continua donc de I’admirer,
mais on n’en parla plus ; et par un de ces revirements
rapides de la pensée, la conversation passa tout a coup a
un autre sujet.

— Que pensez-vous de ce que raconte I’écuyer de
Chalais? demanda un autre mousquetaire sans
interpeller directement personne, mais s’adressant au
contraire a tout le monde.

— Et que raconte-t-il ? demanda Porthos d’un ton
suffisant.

— Il raconte qu’il a trouvé a Bruxelles Rochefort,
I’ame damnée du cardinal, déguisé en capucin; ce
Rochefort maudit, grace a ce déguisement, avait joué
M. de Laigues comme un niais qu’il est.

— Comme un vrai niais, dit Porthos ; mais la chose
est-elle slire ?

—Je la tiens d’ Aramis, répondit le mousquetaire.
— Vraiment ?

—Eh ! vous le savez bien, Porthos, dit Aramis ; je
vous I’ai racontée, a vous-méme hier, n’en parlons donc
plus.

—N’en parlons plus, voila votre opinion a vous,
reprit Porthos. N’en parlons plus ! peste ! comme vous
concluez vite. Comment ! le cardinal fait espionner un
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gentilhomme, fait voler sa correspondance par un
traitre, un brigand, un pendard ; fait, avec I’aide de cet
espion et grace a cette correspondance, couper le cou a
Chalais, sous le stupide prétexte qu’il a voulu tuer le roi
et marier monsieur avec la reine ! Personne ne savait un
mot de cette énigme, vous nous |’apprenez hier, a la
grande satisfaction de tous, et quand nous sommes
encore tout ébahis de cette nouvelle, vous venez nous
dire aujourd’hui : N’en parlons plus !

— Parlons-en donc, voyons, puisque vous le désirez,
reprit Aramis avec patience.

— Ce Rochefort, s’écria Porthos, si j’étais I’écuyer
du pauvre Chalais, passerait avec moi un vilain
moment.

— Et vous, vous passeriez un triste quart d’heure
avec le duc Rouge, reprit Aramis.

— Ah'! le duc Rouge ! bravo, bravo, le duc Rouge !
répondit Porthos en battant des mains et en approuvant
de la téte. Le « duc Rouge » est charmant. Je répandrai
le mot, mon cher, soyez tranquille. A-t-il de I’esprit, cet
Aramis ! Quel malheur que vous n’ayez pas pu suivre
votre vocation, mon cher! quel délicieux abbé vous
eussiez fait !

—Oh! ce n’est qu’un retard momentané, reprit
Aramis ; un jour, je le serai. Vous savez bien, Porthos,
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que je continue d’étudier la théologie pour cela.

— Il le fera comme il le dit, reprit Porthos, il le fera
tot ou tard.

— Tot, dit Aramis.

— Il n’attend qu’une chose pour le décider tout a fait
et pour reprendre sa soutane, qui est pendue derriere
son uniforme, reprit un mousquetaire.

— Et quelle chose attend-il ? demanda un autre.

— Il attend que la reine ait donné un héritier a la
couronne de France.

— Ne plaisantons pas la-dessus, messieurs, dit
Porthos ; grace a Dieu, la reine est encore d’age a le
donner.

— On dit que M. de Buckingham est en France, reprit
Aramis avec un rire narquois qui donnait a cette phrase,
si simple en apparence, une signification passablement
scandaleuse.

— Aramis, mon ami, pour cette fois vous avez tort,
interrompit Porthos, et votre manie d’esprit vous
entraine toujours au-dela des bornes ; si M. de Tréville
vous entendait, vous seriez mal venu de parler ainsi.

— Allez-vous me faire la legon, Porthos ? s’écria
Aramis, dans I’ceil doux duquel on vit passer comme un
éclair.
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— Mon cher, soyez mousquetaire ou abbé. Soyez
I’un ou I"autre, mais pas I’un et I’autre, reprit Porthos.
Tenez, Athos vous I’a dit encore I’autre jour: vous
mangez a tous les rateliers. Ah ! ne nous fachons pas, je
vous prie, ce serait inutile, vous savez bien ce qui est
convenu entre vous, Athos et moi. Vous allez chez M™
d’Aiguillon, et vous lui faites la cour ; vous allez chez
M™ de Bois-Tracy’, la cousine de M™ de Chevreuse,
et vous passez pour étre fort en avant dans les bonnes
gréaces de la dame. Oh ! mon Dieu, n’avouez pas votre
bonheur, on ne vous demande pas votre secret, on
connait votre discrétion. Mais puisque vous possedez
cette vertu, que diable ! faites-en usage a I’endroit de Sa
Majesté. S’occupe qui voudra et comme on voudra du
roi et du cardinal ; mais la reine est sacrée, et si I’on en
parle, que ce soit en bien.

— Porthos, vous étes prétentieux comme Narcisse, je
VOuS en préviens, répondit Aramis ; vous savez que je
hais la morale, excepté quand elle est faite par Athos.
Quant a vous, mon cher, vous avez un trop magnifigue
baudrier pour étre bien fort la-dessus. Je serai abbé s’il
me convient ; en attendant, je suis mousquetaire : en
cette qualité, je dis ce qu’il me plait, et en ce moment il
me plait de vous dire que vous m’impatientez.

YInvention de Dumas.
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— Aramis !
— Porthos !

—Eh! Messieurs! Messieurs! s’écria-t-on autour
d’eux.

—M. de Treville attend monsieur d’Artagnan,
interrompit le laquais en ouvrant la porte du cabinet.

A cette annonce, pendant laquelle la porte demeurait
ouverte, chacun se tut, et au milieu du silence général le
jeune Gascon traversa I’antichambre dans une partie de
sa longueur et entra chez Ile capitaine des
mousquetaires, se félicitant de tout son cceur d’échapper
aussi a point a la fin de cette bizarre querelle.
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L’audience!

M. de Tréville était pour le moment de fort
méchante humeur ; néanmoins il salua poliment le
jeune homme, qui s’inclina jusqu’a terre, et il sourit en
recevant son compliment, dont I’accent béarnais lui
rappela a la fois sa jeunesse et son pays, double
souvenir qui fait sourire I’homme a tous les ages. Mais,
se rapprochant presque aussitdt de I’antichambre et
faisant a d’Artagnan un signe de la main, comme pour
lui demander la permission d’en finir avec les autres
avant de commencer avec lui, il appela trois fois, en
grossissant la voix a chaque fois, de sorte qu’il
parcourut tous les tons intervallaires entre I’accent
impératif et I’accent irrite :

— Athos ! Porthos ! Aramis !

Les deux mousquetaires avec lesquels nous avons
deéja fait connaissance, et qui répondaient aux deux

! Courtilz : I’entrevue avec M. de Tréville a lieu aprés le duel avec les
gardes du cardinal.
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derniers de ces trois noms, quitterent aussitét les
groupes dont ils faisaient partie et s’avancerent vers le
cabinet, dont la porte se referma derriére eux dés qu’ils
en eurent franchi le seuil. Leur contenance, bien qu’elle
ne fOt pas tout a fait tranquille, excita cependant, par
son laisser-aller a la fois plein de dignite et de
soumission, I’admiration de d’Artagnan, qui voyait
dans ces hommes des demi-dieux, et dans leur chef un
Jupiter olympien armé de toutes ses foudres.

Quand les deux mousquetaires furent entrés, quand
la porte fut refermée derriere eux, quand le murmure
bourdonnant de I’antichambre, auquel I’appel qui venait
d’étre fait avait sans doute donné un nouvel aliment, eut
recommencé ; quand enfin M. de Tréville eut trois ou
quatre fois arpenté, silencieux et le sourcil froncé, toute
la longueur de son cabinet, passant chaque fois devant
Porthos et Aramis, roides et muets comme a la parade,
il s’arréta tout a coup en face d’eux, et les couvrant des
pieds a la téte d’un regard irrité :

— Savez-vous ce que m’a dit le roi, s’écria-t-il, cela
pas plus tard qu’hier au soir? Le savez-vous,
messieurs ?

— Non, répondirent apres un instant de silence les
deux mousquetaires ; non, monsieur, nous I’ignorons.

— Mais j’espere que vous nous ferez I’honneur de
nous le dire, ajouta Aramis de son ton le plus poli et
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avec la plus gracieuse réverence.

-1l m’a dit qu’il recruterait desormais ses
mousquetaires parmi les gardes de M. le cardinal !

— Parmi les gardes de M. le cardinal ! et pourquoi
cela ? demanda vivement Porthos.

— Parce gu’il voyait bien que sa piquette avait besoin
d’étre ragaillardie par un mélange de bon vin.

Les deux mousquetaires rougirent jusqu’au blanc
des yeux. D’Artagnan ne savait ou il en était et e(t
voulu étre a cent pieds sous terre.

— Qui, oui, continua M. de Tréville en s’animant,
oul, et Sa Majesté avait raison, car, sur mon honneur, il
est vrai que les mousquetaires font triste figure a la
cour. M. le cardinal racontait hier au jeu du roi, avec un
air de condoléance qui me déplut fort, qu’avant-hier ces
damnés mousquetaires, ces diables a quatre — il
appuyait sur ces mots avec un accent ironique qui me
déplut encore davantage — ces pourfendeurs, ajoutait-il
en me regardant de son ceil de chat-tigre, s’étaient
attardés rue Férou®, dans un cabaret, et qu’une ronde de
ses gardes — j’ai cru qu’il allait me rire au nez — avait
été forcée d’arréter les perturbateurs. Morbleu ! vous
devez en savoir quelgque chose! Arréter des

! Elle va aujourd’hui de la rue Vaugirard a la place Saint-Sulpice.
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mousquetaires ! Vous en étiez, vous autres, ne vous en
defendez pas, on vous a reconnus, et le cardinal vous a
nommeés. Voila bien ma faute, oui, ma faute, puisque
c’est moi qui choisis mes hommes. Voyons, vous,
Aramis, pourquoi diable m’avez-vous demandé la
casaque quand vous alliez étre si bien sous la soutane ?
Voyons, vous, Porthos, n’avez-vous un si beau baudrier
d’or que pour y suspendre une épée de paille ? Et
Athos ! je ne vois pas Athos. Ou est-il ?

— Monsieur, répondit tristement Aramis, il est
malade, fort malade.

— Malade, fort malade, dites-vous? et de quelle
maladie ?

—On craint que ce ne soit de la petite vérole®,
monsieur, réepondit Porthos voulant méler a son tour un
mot a la conversation, et ce qui serait facheux en ce que
trés certainement cela gaterait son visage.

— De la petite vérole ! Voila encore une glorieuse
histoire que vous me contez |a, Porthos ! Malade de la
petite vérole, a son age ?... Non pas !... mais blessé sans
doute, tué peut-étre... Ah ! si je le savais ... Sangdieu !
Messieurs les mousquetaires, je n’entends pas que I’on

! Petite vérole: la variole qui, avant la mise en pratique de
I’inoculation, tuait, selon d’Alembert, « la septieme ou la huitieme partie
du genre humain ».
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hante ainsi les mauvais lieux, qu’on se prenne de
querelle dans la rue et qu’on joue de I’épée dans les
carrefours. Je ne veux pas enfin qu’on préte a rire aux
gardes de M. le cardinal, qui sont de braves gens,
tranquilles, adroits, qui ne se mettent jamais dans le cas
d’étre arrétés, et qui d’ailleurs ne se laisseraient pas
arréter, eux!... j’en suis sdr... lls aimeraient mieux
mourir sur la place que de faire un pas en arriere... Se
sauver, détaler, fuir, c’est bon pour les mousquetaires
du roi, cela!

Porthos et Aramis frémissaient de rage. Ils auraient
volontiers étranglé M. de Tréville, si au fond de tout
cela ils n’avaient pas senti que c’était le grand amour
gu’il leur portait qui le faisait leur parler ainsi. lls
frappaient le tapis du pied, se mordaient les levres
jusqu’au sang et serraient de toute leur force la garde de
leur épée. Au-dehors on avait entendu appeler, comme
nous I’avons dit, Athos, Porthos et Aramis, et I’on avait
deviné, a I’accent de la voix de M. de Treville, qu’il
était parfaitement en colére. Dix tétes curieuses étaient
appuyées a la tapisserie et palissaient de fureur, car
leurs oreilles collées a la porte ne perdaient pas une
syllabe de ce qui se disait, tandis que leurs bouches
répetaient au fur et & mesure les paroles insultantes du
capitaine a toute la population de I’antichambre. En un
instant depuis la porte du cabinet jusqu’a la porte de la
rue, tout I’hétel fut en ébullition.
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— Ah'! les mousquetaires du roi se font arréter par
les gardes de M. le cardinal, continua M. de Tréville
aussi furieux a I’intérieur que ses soldats, mais
saccadant ses paroles et les plongeant une a une pour
ainsi dire et comme autant de coups de stylet dans la
poitrine de ses auditeurs. Ah! six gardes de Son
Eminence arrétent six mousquetaires de Sa Majesté !
Morbleu ! j’ai pris mon parti. Je vais de ce pas au
Louvre ; je donne ma deémission de capitaine des
mousquetaires du roi pour demander une lieutenance
dans les gardes du cardinal, et s’il me refuse, morbleu !
je me fais abbé.

A ces paroles, le murmure de I’extérieur devint une
explosion : partout on n’entendait que jurons et
blasphemes. Les morbleu ! les sangdieu ! les morts de
tous les diables ! se croisaient dans I’air. D’Artagnan
cherchait une tapisserie derriére laquelle se cacher, et se
sentait une envie démesurée de se fourrer sous la table.

— Eh bien ! mon capitaine, dit Porthos hors de lui, la
VErité est que nous étions six contre six, mais nous
avons été pris en traitre, et avant que nous eussions eu
le temps de tirer nos épées, deux d’entre nous étaient
tombés morts, et Athos, blessé grievement, ne valait
guére mieux. Car vous le connaissez, Athos ; eh bien !
capitaine, il a essayé de se relever deux fois, et il est
retombé deux fois. Cependant nous ne nous sommes
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pas rendus, non! I’on nous a entrainés de force. En
chemin, nous nous sommes sauvés. Quant a Athos, on
I’avait cru mort, et on I’a laissé bien tranquillement sur
le champ de bataille, ne pensant pas qu’il valQt la peine
d’étre emporté. Voila I’histoire. Que diable, capitaine !
on ne gagne pas toutes les batailles. Le grand Pompée a
perdu celle de Pharsale, et le roi Frangois I*, qui, a ce
que j’ai entendu dire, en valait bien un autre, a perdu
cependant celle de Pavie™.

— Et j’ai I’honneur de vous assurer que j’en ai tué un
avec sa propre épeée, dit Aramis, car la mienne s’est
brisce a la premiere parade... Tué ou poignardé,
monsieur, comme il vous sera agreable.

—Je ne savais pas cela, reprit M. de Tréville d’un
ton un peu radouci. M. le cardinal avait exageéré, a ce
que je vois.

— Mais de gréce, monsieur, continua Aramis, qui,
voyant son capitaine s’apaiser, osait hasarder une
priere, de gréce, monsieur, ne dites pas qu’Athos lui-
méme est blessé : il serait au désespoir que cela parvint
aux oreilles du roi, et comme la blessure est des plus
graves, attendu qu’apres avoir traversé I’épaule elle
péneétre dans la poitrine, il serait a craindre...

! La bataille de Pharsale (48 av. J.-C.) opposa Pompée & César ; celle
de Pavie (1525) opposa Francois 1*" aux Impériaux.

64



Au méme instant la portiére se souleva, et une téte
noble et belle, mais affreusement péle, parut sous la
frange.

— Athos ! s’écriérent les deux mousquetaires.
— Athos ! répéta M. de Tréville lui-méme.

— Vous m’avez mandé, monsieur, dit Athos a M. de
Treville d’une voix affaiblie mais parfaitement calme,
vous m’avez demandé, a ce que m’ont dit nos
camarades, et je m’empresse de me rendre a vos
ordres ; voila, monsieur, que me voulez-vous ?

Et a ces mots le mousquetaire, en tenue
irreprochable, sanglé comme de coutume, entra d’un
pas ferme dans le cabinet. M. de Tréville, ému jusqu’au
fond du cceur de cette preuve de courage, se précipita
vers lui.

— J’étais en train de dire a ces messieurs, ajouta-t-il,
que je défends a mes mousquetaires d’exposer leurs
jours sans néecessité, car les braves gens sont bien chers
au roi, et le roi sait que ses mousquetaires sont les plus
braves gens de la terre. VVotre main, Athos.

Et sans attendre que le nouveau venu répondit de
lui-méme a cette preuve d’affection, M. de Treéville
saisissait sa main droite et la lui serrait de toutes ses
forces, sans s’apercevoir qu’Athos, quel que fdt son
empire sur lui-méme, laissait échapper un mouvement
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de douleur et palissait encore, ce que I’on aurait pu
croire impossible.

La porte etait restée entrouverte, tant I’arrivée
d’Athos, dont, malgré le secret garde, la blessure était
connue de tous, avait produit de sensation. Un brouhaha
de satisfaction accueillit les derniers mots du capitaine
et deux ou trois tétes, entrainées par I’enthousiasme,
apparurent par les ouvertures de la tapisserie. Sans
doute, M. de Treville allait réprimer par de vives
paroles cette infraction aux lois de I’étiquette lorsqu’il
sentit tout a coup la main d’Athos se crisper dans la
sienne, et qu’en portant les yeux sur lui il s’apercut
qu’il allait s’évanouir. Au méme instant, Athos, qui
avait rassemblé toutes ses forces pour lutter contre la
douleur, vaincu enfin par elle, tomba sur le parquet
comme s’il fat mort.

— Un chirurgien ! cria M. de Tréville. Le mien, celui
du roi, le meilleur ! Un chirurgien ! ou, sangdieu ! mon
brave Athos va trépasser.

Aux cris de M. de Treville, tout le monde se
précipita dans son cabinet sans qu’il songeat a en
fermer la porte a personne, chacun s’empressant autour
du blessé. Mais tout cet empressement elt été inutile, si
le docteur demandé ne se fit trouvé dans I’hétel méme ;
il fendit la foule, s’approcha d’Athos toujours évanouli,
et, comme tout ce bruit et tout ce mouvement le génait
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fort, il demanda comme premiere chose et comme la
plus urgente que le mousquetaire fit emporté dans une
chambre voisine. Aussitét M. de Tréville ouvrit une
porte et montra le chemin a Porthos et a Aramis, qui
emporterent leur camarade dans leurs bras. Derriére ce
groupe marchait le chirurgien, et derriere le chirurgien,
la porte se referma.

Alors le cabinet de M. de Tréville, ce lieu
ordinairement si respecté, devint momentanément une
succursale de [P’antichambre. Chacun discourait,
pérorait, parlait haut, jurant, sacrant, donnant le cardinal
et ses gardes a tous les diables.

Un instant apres, Porthos et Aramis rentrerent ; le
chirurgien et M. de Tréville seuls étaient restés pres du
blesse.

Enfin M. de Tréville rentra a son tour. Le blesse
avait repris connaissance ; le chirurgien déclarait que
I’état du mousquetaire n’avait rien qui pat inquiéter ses
amis, sa faiblesse ayant été purement et simplement
occasionnée par la perte de son sang.

Puis M. de Treville fit un signe de la main, et
chacun se retira, excepté d’Artagnan, qui n’oubliait
point qu’il avait audience et qui, avec sa ténacité de
Gascon, était demeuré a la méme place.

Lorsque tout le monde fut sorti et que la porte fut
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refermée, M. de Treéville se retourna et se trouva seul
avec le jeune homme. L’événement qui venait d’arriver
lui avait quelque peu fait perdre le fil de ses idées. Il
s’informa de ce que lui voulait I’obstiné solliciteur.
D’Artagnan alors se nomma, et M. de Tréville, se
rappelant d’un seul coup tous ses souvenirs du present
et du passé, se trouva au courant de sa situation.

— Pardon, lui dit-il en souriant, pardon, mon cher
compatriote, mais je vous avais parfaitement oublié.
Que voulez-vous ! un capitaine n’est rien qu’un pere de
famille chargé d’une plus grande responsabilité qu’un
pére de famille ordinaire. Les soldats sont de grands
enfants ; mais comme je tiens a ce que les ordres du roli,
et surtout ceux de M. le cardinal, soient executés...

D’Artagnan ne put dissimuler un sourire. A ce
sourire, M. de Tréville jugea qu’il n’avait point affaire a
un sot, et venant droit au fait, tout en changeant de
conversation :

—J’al beaucoup aimé monsieur votre pere, dit-il.
Que puis-je faire pour son fils ? Hatez-vous, mon temps
n’est pas a moi.

— Monsieur, dit d’Artagnan, en quittant Tarbes et en
venant ici, je me proposais de vous demander, en
souvenir de cette amitié dont vous n’avez pas perdu
mémoire, une casaque de mousquetaire ; mais, apres
tout ce que je vois depuis deux heures, je comprends
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gu’une telle faveur serait énorme, et je tremble de ne
point la mériter.

— C’est une faveur en effet, jeune homme, répondit
M. de Treéville ; mais elle peut ne pas étre si fort au-
dessus de vous que vous le croyez ou que vous avez
I’air de le croire. Toutefois une décision de Sa Majesté
a prévu ce cas, et je vous annonce avec regret qu’on ne
recoit personne mousquetaire avant I’épreuve préalable
de quelgues campagnes, de certaines actions d’éclat, ou
d’un service de deux ans dans quelgue autre régiment
moins favorisé que le notre.

D’Artagnan s’inclina sans rien répondre. 1l se sentait
encore plus avide d’endosser [I'uniforme de
mousquetaire depuis qu’il y avait de si grandes
difficultés a I’obtenir.

— Mais, continua Treville en fixant sur son
compatriote un regard si percant qu’on edt dit qu’il
voulait lire jusqu’au fond de son cceur, mais, en faveur
de votre pére, mon ancien compagnon, comme je vous
I’ai dit, je veux faire quelque chose pour vous, jeune
homme. Nos cadets de Béarn ne sont ordinairement pas
riches, et je doute que les choses aient fort changé de
face depuis mon départ de la province. Vous ne devez
donc pas avoir de trop, pour vivre, de I’argent que vous
avez apporté avec vous.

D’Artagnan se redressa d’un air fier qui voulait dire
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qu’il ne demandait I’aumone a personne.

— C’est bien, jeune homme, c’est bien, continua
Treville, je connais ces airs-1a, je suis venu a Paris avec
quatre écus dans ma poche, et je me serais battu avec
quiconque m’aurait dit que je n’étais pas en état
d’acheter le Louvre.

D’Artagnan se redressa de plus en plus ; grace a la
vente de son cheval, il commencait sa carriere avec
quatre eécus de plus que M. de Treéville n’avait
commencé la sienne.

—Vous devez donc, disais-je, avoir besoin de
conserver ce que vous avez, si forte que soit cette
somme ; mais vous devez avoir besoin aussi de vous
perfectionner dans les exercices qui conviennent a un
gentilhomme. J’écrirai dés aujourd’hui une lettre au
directeur de I’Académie royale’, et dés demain il vous
recevra sans rétribution aucune. Ne refusez pas cette
petite douceur. Nos gentilshommes les mieux nés et les
plus riches la sollicitent quelquefois, sans pouvoir
I’obtenir. Vous apprendrez le manege du cheval,
I’escrime et la danse; vous y ferez de bonnes
connaissances, et de temps en temps vous reviendrez
me voir pour me dire ou vous en étes et si je puis faire

! Institution réservée a la noblesse ol s’enseignaient équitation,
escrime, tir.
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quelque chose pour vous.

D’Artagnan, tout étranger qu’il fat encore aux
facons de cour, s’apercut de la froideur de cet accueil.

— Hélas, monsieur, dit-il, je vois combien la lettre de
recommandation que mon pere m’avait remise pour
vous me fait défaut aujourd’hui !

— En effet, répondit M. de Tréville, je m’étonne que
vous ayez entrepris un aussi long voyage sans ce
viatique obligé, notre seule ressource a nous autres
Béarnais.

—Je P’avais, monsieur, et, Dieu merci, en bonne
forme, s’écria d’Artagnan ; mais on me I’a perfidement
dérobé.

Et il raconta toute la scene de Meung, dépeignit le
gentilhomme inconnu dans ses moindres details, le tout
avec une chaleur, une vérité qui charmérent M. de
Treville.

—Voila qui est étrange, dit ce dernier en méditant ;
vous aviez donc parlé de moi tout haut ?

— Oui, monsieur, sans doute j’avais commis cette
imprudence ; que voulez-vous, un nom comme le votre
devait me servir de bouclier en route : jugez si je me
suis mis souvent a couvert !

La flatterie était fort de mise alors, et M. de Tréville
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aimait I’encens comme un roi ou comme un cardinal. Il
ne put donc s’empécher de sourire avec une visible
satisfaction, mais ce sourire s’effaca bientot, et revenant
de lui-méme a I’aventure de Meung :

— Dites-moi, continua-t-il, ce gentilhomme n’avait-il
pas une légére cicatrice a la tempe ?

— Oui, comme le ferait I’éraflure d’une balle.
— N’était-ce pas un homme de belle mine ?
— Oui.

— De haute taille ?

— Oui.

— Péle de teint et brun de poil ?

— Ouli, oui, c’est cela. Comment se fait-il, monsieur,
que vous connaissiez cet homme ? Ah! si jamais je le
retrouve, et je le retrouverai, je vous le jure, flt-ce en
enfer...

— |l attendait une femme ? continua Tréville.

— Il est du moins parti aprés avoir causé un instant
avec celle gu’il attendait.

—Vous ne savez pas quel était le sujet de leur
conversation ?

— Il lui remettait une boite, lui disait que cette boite
contenait ses instructions, et lui recommandait de ne
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I’ouvrir qu’a Londres.
— Cette femme était Anglaise ?
— Il ’appelait Milady.

—C’est lui! murmura Tréville, c’est lui! Je le
croyais encore a Bruxelles !

— Oh ! monsieur, si vous savez quel est cet homme,
s’écria d’Artagnan, indiquez-moi qui il est et d’ou il est,
puis je vous tiens quitte de tout, méme de votre
promesse de me faire entrer dans les mousquetaires ;
car avant toute chose je veux me venger.

— Gardez-vous-en bien, jeune homme, Ss’écria
Treville ; si vous le voyez venir, au contraire, d’un coté
de la rue, passez de I’autre ! Ne vous heurtez pas a un
pareil rocher : il vous briserait comme un verre.

— Cela n’empéche pas, dit d’Artagnan, que si jamais
je le retrouve...

— En attendant, reprit Treville, ne le cherchez pas, si
J’ai un conseil a vous donner.

Tout a coup Tréville s’arréta, frappé d’un soupgon
subit. Cette grande haine gue manifestait si hautement
le jeune voyageur pour cet homme, qui, chose assez peu
vraisemblable, lui avait dérobé la lettre de son pere,
cette haine ne cachait-elle pas quelque perfidie ? Ce
jeune homme n’était-il pas envoyé par Son Eminence ?
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Ne venait-il pas pour lui tendre quelque piége ? Ce
prétendu d’Artagnan n’était-il pas un émissaire du
cardinal qu’on cherchait a introduire dans sa maison, et
qgu’on avait placé pres de lui pour surprendre sa
confiance et pour le perdre plus tard, comme cela s’était
mille fois pratiqué ? Il regarda d’Artagnan plus
fixement encore cette seconde fois que la premiére. Il
fut médiocrement rassuré par I’aspect de cette
physionomie pétillante d’esprit astucieux et d’humilité
affectée.

— Je sais bien qu’il est Gascon, pensa-t-il ; mais il
peut I’étre aussi bien pour le cardinal que pour moi.
Voyons, éprouvons-le.

— Mon ami, lui dit-il lentement, je veux, comme au
fils de mon ancien ami, car je tiens pour vraie I’histoire
de cette lettre perdue, je veux, dis-je, pour réparer la
froideur que vous avez d’abord remarquée dans mon
accueil, vous découvrir les secrets de notre politique. Le
roi et le cardinal sont les meilleurs amis; leurs
apparents démélés ne sont que pour tromper les sots. Je
ne prétends pas qu’un compatriote, un joli cavalier, un
brave garcon, fait pour avancer, soit la dupe de toutes
ces feintises et donne comme un niais dans le panneau,
a la suite de tant d’autres qui s’y sont perdus. Songez
bien que je suis dévoué a ces deux maitres tout-
puissants, et gque jamais mes démarches sérieuses
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n’auront d’autre but que le service du roi et celui de M.
le cardinal, un des plus illustres génies que la France ait
produits. Maintenant, jeune homme, réglez-vous la-
dessus, et si vous avez, soit de famille, soit par
relations, soit d’instinct méme, quelgu’une de ces
inimitiés contre le cardinal telles que nous les voyons
éclater chez les gentilshommes, dites-moi adieu, et
quittons-nous. Je vous aiderai en mille circonstances,
mais sans vous attacher a ma personne. J’espere que ma
franchise, en tout cas, vous fera mon ami ; car vous étes
jusqu’a présent le seul jeune homme a qui j’aie parlé
comme je le fais.

Treéville se disait a part lui :

—Si le cardinal m’a dépéché ce jeune renard, il
n’aura certes pas manqué, lui qui sait a quel point je
I’execre, de dire a son espion que le meilleur moyen de
me faire la cour est de me dire pis que pendre de lui;
aussi, malgré mes protestations, le rusé compere va-t-il
me répondre bien certainement qu’il a I’Eminence en
horreur.

Il en fut tout autrement que s’y attendait Tréville ;
d’Artagnan répondit avec la plus grande simplicité :

— Monsieur, j’arrive a Paris avec des intentions
toutes semblables. Mon pére m’a recommandé de ne
souffrir rien que du roi, de M. le cardinal et de vous,
qu’il tient pour les trois premiers de France.
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D’Artagnan ajoutait M. de Treville aux deux autres,
comme on peut s’en apercevoir ; mais il pensait que
cette adjonction ne devait rien gater.

—J’ai donc la plus grande vénération pour M. le
cardinal, continua-t-il, et le plus profond respect pour
ses actes. Tant mieux pour moi, monsieur, si vous me
parlez, comme vous le dites, avec franchise ; car alors
vous me ferez I’honneur d’estimer cette ressemblance
de golt ; mais si vous avez eu quelque défiance, bien
naturelle d’ailleurs, je sens que je me perds en disant la
Vérité ; mais, tant pis, vous ne laisserez pas que de
m’estimer, et c’est a quoi je tiens plus qu’a toute chose
au monde.

M. de Tréville fut surpris au dernier point. Tant de
pénétration, tant de franchise enfin, lui causait de
I’admiration, mais ne levait pas entierement ses doutes :
plus ce jeune homme était supérieur aux autres jeunes
gens, plus il était a redouter s’il se trompait. Néanmoins
il serra la main a d’Artagnan, et lui dit :

—Vous étes un honnéte garcon, mais dans ce
moment je ne puis faire que ce que je vous ai offert tout
a I’heure. Mon hétel vous sera toujours ouvert. Plus
tard, pouvant me demander a toute heure et par
consequent saisir toutes les occasions, vous obtiendrez
probablement ce que vous désirez obtenir.

— C’est-a-dire, monsieur, reprit d’Artagnan, que
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vous attendez que je m’en sois rendu digne. Eh bien!
soyez tranquille, ajouta-t-il avec la familiarité du
Gascon, vous n’attendrez pas longtemps.

Et il salua pour se retirer, comme si désormais le
reste le regardait.

— Mais attendez donc, dit M. de Tréville en
I’arrétant, je vous ai promis une lettre pour le directeur
de I’ Académie. Etes-vous trop fier pour I’accepter, mon
jeune gentilhomme ?

— Non, monsieur, dit d’Artagnan ; je vous réponds
gu’il n’en sera pas de celle-ci comme de 'autre. Je la
garderai si bien qu’elle arrivera, je vous le jure, a son
adresse, et malheur a celui qui tenterait de me
I’enlever !

M. de Tréville sourit a cette fanfaronnade, et,
laissant son jeune compatriote dans I’embrasure de la
fenétre ou ils se trouvaient et ou ils avaient causé
ensemble, il alla s’asseoir a une table et se mit a éecrire
la lettre de recommandation promise. Pendant ce temps,
d’Artagnan, qui n’avait rien de mieux a faire, se mit a
battre une marche contre les carreaux, regardant les
mousquetaires qui s’en allaient les uns apres les autres,
et les suivant du regard jusqu’a ce qu’ils eussent
disparu au tournant de la rue.

M. de Treéville, apres avoir ecrit la lettre, la cacheta
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et, se levant, s’approcha du jeune homme pour la lui
donner ; mais au moment méme ou d’Artagnan etendait
la main pour la recevoir, M. de Treéville fut bien étonné
de voir son protégé faire un soubresaut, rougir de colere
et s’élancer hors du cabinet en criant :

— Ah ' sangdieu ! il ne m’échappera pas, cette fois.
— Et qui cela ? demanda M. de Treville.

— Lui, mon voleur! répondit d’Artagnan. Ah'!
traitre !

Et il disparut.

— Diable de fou ! murmura M. de Tréville. A moins
toutefois, ajouta-t-il, que ce ne soit une maniére adroite
de s’esquiver, en voyant qu’il a manque son coup.
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L’épaule d’Athos, le baudrier de Porthos et
le mouchoir d’Aramis

D’Artagnan, furieux, avait traversé I’antichambre en
trois bonds et s’élancait sur I’escalier, dont il comptait
descendre les degrés quatre a quatre, lorsque, emporté
par sa course, il alla donner téte baissée dans un
mousquetaire qui sortait de chez M. de Tréville par une
porte de dégagement, et, le heurtant du front a I’épaule,
lui fit pousser un cri ou plut6t un hurlement.

— Excusez-moi, dit d’Artagnan, essayant de
reprendre sa course, excusez-moi, mais je suis pressé.

A peine avait-il descendu le premier escalier, qu’un
poignet de fer le saisit par son écharpe et I’arréta.

—Vous étes pressé ! s’écria le mousquetaire, pale
comme un linceul ; sous ce prétexte, vous me heurtez,
vous dites : « Excusez-moi », et vous croyez que cela
suffit ? Pas tout a fait, mon jeune homme. Croyez-vous,
parce que vous avez entendu M. de Tréville nous parler
un peu cavalierement aujourd’hui, que I’on peut nous
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traiter comme il nous parle? Détrompez-vous,
compagnon, vous n’étes pas M. de Tréville, vous.

— Ma foi, répliqua d’Artagnan, qui reconnut Athos,
lequel, apres le pansement operé par le docteur,
regagnait son appartement, ma foi, je ne I’ai pas fait
expres, j’ai dit: « Excusez-moi ». Il me semble donc
que c’est assez. Je vous repete cependant, et cette fois
c’est trop peut-étre, parole d’honneur! je suis presse,
trés pressé. Lachez-moi donc, je vous prie, et laissez-
moi aller ou j’ai affaire.

— Monsieur, dit Athos en le lachant, vous n’étes pas
poli. On voit que vous venez de loin.

D’Artagnan avait déja enjambé trois ou quatre
degrés, mais a la remarque d’Athos il s’arréta court.

— Morbleu, monsieur ! dit-il, de si loin que je
vienne, ce n’est pas vous qui me donnerez une lecon de
belles maniéres, je vous préviens.

— Peut-étre, dit Athos.

— Ah I si je n’étais pas si pressé, s’écria d’Artagnan,
et si je ne courais pas apres quelqu’un...

— Monsieur I’homme presse, vous me trouverez sans
courir, moi, entendez-vous ?

— Et ou cela, s’il vous plait ?
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— Prés des Carmes-Deschaux’.

— A quelle heure ?

— Vers midi.

— Vers midi, c’est bien, j’y serai.

— Tachez de ne pas me faire attendre, car a midi un
quart je vous préviens gque c’est moi qui courrai apres
vous et vous couperai les oreilles a la course.

— Bon ! lui cria d’Artagnan ; on y sera a midi moins
dix minutes.

Et il se mit a courir comme si le diable I’emportait,
esperant retrouver encore son inconnu, que son pas
tranquille ne devait pas avoir conduit bien loin.

Mais, a la porte de la rue, causait Porthos avec un
soldat aux gardes. Entre les deux causeurs, il y avait
juste I’espace d’un homme. D’Artagnan crut que cet
espace lui suffirait, et il s’élanca pour passer comme
une fléche entre eux deux. Mais d’Artagnan avait
compte sans le vent. Comme il allait passer, le vent
s’engouffra dans le long manteau de Porthos, et
d’Artagnan vint donner droit dans le manteau. Sans
doute, Porthos avait des raisons de ne pas abandonner
cette partie essentielle de son vétement, car, au lieu de

! Le monastére était situé entre la rue de Vaugirard, la rue Cassette, la
rue du Regard et la rue du Cherche-Midi.
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laisser aller le pan qu’il tenait, il tira & lui, de sorte que
d’Artagnan s’enroula dans le velours par un
mouvement de rotation qu’explique la résistance de
I’obstiné Porthos.

D’Artagnan, entendant jurer le mousquetaire, voulut
sortir de dessous le manteau qui I’aveuglait, et chercha
son chemin dans le pli. Il redoutait surtout d’avoir porté
atteinte a la fraicheur du magnifique baudrier que nous
connaissons ; mais, en ouvrant timidement les yeux, il
se trouva le nez collé entre les deux épaules de Porthos,
c’est-a-dire précisément sur le baudrier.

Hélas ! comme la plupart des choses de ce monde
qui n’ont pour elles que I’apparence, le baudrier était
d’or par-devant et de simple buffle par-derriére’.
Porthos, en vrai glorieux qu’il était, ne pouvant avoir un
baudrier d’or tout entier, en avait au moins la moitié :
on comprenait dés lors la nécessité du rhume et
I’urgence du manteau.

—Vertubleu ! cria Porthos faisant tous ses efforts
pour se débarrasser de d’Artagnan qui lui grouillait
dans le dos, vous étes donc enragé de vous jeter comme
cela sur les gens !

— Excusez-moi, dit d’Artagnan reparaissant sous
I’épaule du géant, mais je suis tres pressé, je cours apres

! Courtilz : le baudrier mi-parti appartient & M. de Besmaux (chap. I1).
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quelqu’un, et...

— Est-ce que vous oubliez vos yeux quand vous
courez, par hasard ? demanda Porthos.

— Non, répondit d’Artagnan piqué, non, et grace a
mes yeux je vois méme ce que ne voient pas les autres.

Porthos comprit ou ne comprit pas, toujours est-il
que, se laissant aller a sa colére :

— Monsieur, dit-il, vous vous ferez étriller, je vous
en préviens, si vous vous frottez ainsi aux
mousquetaires.

— Etriller, monsieur ! dit d”Artagnan, le mot est dur.

— C’est celui qui convient a un homme habitué a
regarder en face ses ennemis.

— Ah ! pardieu ! je sais bien que vous ne tournez pas
le dos aux votres, vous.

Et le jeune homme, enchanté de son espieglerie,
s’éloigna en riant a gorge déployée.

Porthos écuma de rage et fit un mouvement pour se
précipiter sur d’Artagnan.

— Plus tard, plus tard, lui cria celui-ci, quand vous
n’aurez plus votre manteau.

— A une heure donc, derriére le Luxembourg.
— Trés bien, a une heure, répondit d’Artagnan en
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tournant I’angle de la rue.

Mais ni dans la rue gu’il venait de parcourir, ni dans
celle gqu’il embrassait maintenant du regard, il ne vit
personne. Si doucement qu’elGt marché I’inconnu, il
avait gagné du chemin ; peut-étre aussi était-il entré
dans quelque maison. D’Artagnan s’informa de lui a
tous ceux qu’il rencontra, descendit jusqu’au bac’,
remonta par la rue de Seine et la Croix-Rouge® ; mais
rien, absolument rien. Cependant cette course lui fut
profitable en ce sens qu’a mesure que la sueur inondait
son front, son cceur se refroidissait.

Il se mit alors a réfléchir sur les événements qui
venaient de se passer ; ils étaient nombreux et néfastes :
il était onze heures du matin a peine, et déja la matinée
lui avait apporté la disgrace de M. de Treville, qui ne
pouvait manquer de trouver un peu cavaliere la fagon
dont d’Artagnan I’avait quitté.

En outre, il avait ramassé deux bons duels avec deux
hommes capables de tuer chacun trois d’Artagnan, avec
deux mousquetaires enfin, c’est-a-dire avec deux de ces
étres qu’il estimait si fort qu’il les mettait, dans sa
pensée et dans son cceur, au-dessus de tous les autres

! Au pied du quai des Théatins (actuellement quai Voltaire), il reliait
le Pré-aux-Clercs a la rive droite.

2 Carrefour des rues de Sévres, de Grenelle, du Cherche-Midi et du
Four.
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hommes.

La conjoncture était triste. SOr d’étre tué par Athos,
on comprend que le jeune homme ne s’inquiétait pas
beaucoup de Porthos. Pourtant, comme I’espérance est
la derniere chose qui s’eteint dans le cceur de I’homme,
il en arriva a espérer qu’il pourrait survivre, avec des
blessures terribles, bien entendu, a ces deux duels, et,
en cas de survivance, il se fit pour I’avenir les
réprimandes suivantes :

— Quel écervelé je fais, et quel butor je suis! Ce
brave et malheureux Athos était blessé juste a I’épaule
contre laquelle je m’en vais, moi, donner de la téte
comme un bélier. La seule chose qui m’étonne, c’est
qu’il ne m’ait pas tué roide ; il en avait le droit, et la
douleur que je lui ai causée a di étre atroce. Quant a
Porthos — oh ! quant a Porthos, ma foi, c’est plus drole.

Et malgré lui le jeune homme se mit a rire, tout en
regardant néanmoins si ce rire isolé, et sans cause aux
yeux de ceux qui le voyaient rire, n’allait pas blesser
quelque passant.

— Quant a Porthos, c’est plus dréle ; mais je n’en
suis pas moins un misérable étourdi. Se jette-t-on ainsi
sur les gens sans dire gare! non! et va-t-on leur
regarder sous le manteau pour y voir ce qui n’y est pas !
Il m’elt pardonné bien certainement ; il m’edt pardonné
Si je n’eusse pas été lui parler de ce maudit baudrier, a
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mots couverts, c’est vrai ; oui, couverts joliment ! Ah'!
maudit Gascon que je suis, je ferais de I’esprit dans la
poéle a frire. Allons, d’Artagnan mon ami, continua-t-
il, se parlant a lui-méme avec toute I’ameénité qu’il
croyait se devoir, si tu en réchappes, ce qui n’est pas
probable, il s’agit d’étre a I’avenir d’une politesse
parfaite. Désormais il faut qu’on t’admire, qu’on te cite
comme modeéle. Etre prévenant et poli, ce n’est pas étre
lache. Regardez plutét Aramis: Aramis, c’est la
douceur, c’est la grace en personne. Eh bien ! personne
s’est-il jamais avisé de dire gu’Aramis était un lache ?
Non, bien certainement, et désormais je veux en tout
point me modeler sur lui. Ah! justement le voici.

D’Artagnan, tout en marchant et en monologuant,
était arrivé & quelques pas de I’hdtel d’Aiguillon’, et
devant cet hotel il avait apercu Aramis causant
gaiement avec trois gentilshommes des gardes du roi.
De son c6té, Aramis apercut d’Artagnan ; mais comme
il n’oubliait point que c’était devant ce jeune homme
que M. de Treéville s’était si fort emporté le matin, et
qu’un témoin des reproches que les mousquetaires
avaient recus ne lui était d’aucune facon agreable, il fit
semblant de ne pas le voir. D’Artagnan, tout entier au
contraire a ses plans de conciliation et de courtoisie,

L 11 s’agit du Petit-Luxembourg que Richelieu ne cédera a sa niéce,
M™ d’Aiguillon, qu’en 1639.
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s’approcha des quatre jeunes gens en leur faisant un
grand salut accompagné du plus gracieux sourire.
Aramis inclina légérement la téte, mais ne sourit point.
Tous quatre, au reste, interrompirent a I’instant méme
leur conversation.

D’Artagnan n’était pas assez niais pour ne point
s’apercevoir qu’il était de trop; mais il n’était pas
encore assez rompu aux facons du beau monde pour se
tirer galamment d’une situation fausse comme I’est, en
genéral, celle d’un homme qui est venu se méler a des
gens gu’il connait a peine et a une conversation qui ne
le regarde pas. Il cherchait donc en lui-méme un moyen
de faire sa retraite le moins gauchement possible,
lorsqu’il remarqua qu’Aramis avait laissé tomber son
mouchoir et, par mégarde sans doute, avait mis le pied
dessus ; le moment lui parut arrive de réparer son
inconvenance : il se baissa, et de I’air le plus gracieux
qu’il pat trouver, il tira le mouchoir de dessous le pied
du mousquetaire, quelques efforts que celui-ci fit pour
le retenir, et lui dit en le lui remettant :

—Je crois, monsieur, que voici un mouchoir que
vous seriez fache de perdre.

Le mouchoir était en effet richement brodé et portait
une couronne et des armes a I’un de ses coins. Aramis
rougit excessivement et arracha plutdt qu’il ne prit le
mouchoir des mains du Gascon.
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—Ah! Ah! s’écria un des gardes, diras-tu encore,
discret Aramis, que tu es mal avec M™ de Bois-Tracy,
guand cette gracieuse dame a I’obligeance de te préter
ses mouchoirs ?

Aramis lanca a d’Artagnan un de ces regards qui
font comprendre a un homme qu’il vient de s’acquerir
un ennemi mortel ; puis, reprenant son air doucereux :

— Vous vous trompez, messieurs, dit-il, ce mouchoir
n’est pas a moi, et je ne sais pourquoi monsieur a eu la
fantaisie de me le remettre plutdt qu’a I’un de vous, et
la preuve de ce que je dis, c’est que voici le mien dans
ma poche.

A ces mots, il tira son propre mouchoir, mouchoir
fort élégant aussi, et de fine batiste, quoique la batiste
fat chére a cette époque, mais mouchoir sans broderie,
sans armes et orné d’un seul chiffre, celui de son
propriétaire.

Cette fois, d’Artagnan ne souffla pas mot, il avait
reconnu sa bévue; mais les amis d’Aramis ne se
laissérent pas convaincre par ses dénégations, et I’un
d’eux, s’adressant au jeune mousquetaire avec un
sérieux affecté :

— Si cela était, dit-il, ainsi que tu le prétends, je
serais forcé, mon cher Aramis, de te le redemander ;
car, comme tu le sais, Bois-Tracy est de mes intimes, et
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je ne veux pas qu’on fasse trophée des effets de sa
femme.

— Tu demandes cela mal, répondit Aramis ; et tout
en reconnaissant la justesse de ta réeclamation quant au
fond, je refuserais a cause de la forme.

— Le fait est, hasarda timidement d’Artagnan, que je
n’ai pas vu sortir le mouchoir de la poche de M.
Aramis. Il avait le pied dessus, voila tout, et j’ai pensé
que, puisqu’il avait le pied dessus, le mouchoir était a
lui.

— Et vous vous étes trompé, mon cher monsieur,
répondit froidement Aramis, peu sensible a la
réparation.

Puis, se retournant vers celui des gardes qui s’était
déclaré I’ami de Bois-Tracy :

— Drailleurs, continua-t-il, je réfléchis, mon cher
intime de Bois-Tracy, que je suis son ami non moins
tendre que tu peux I’étre toi-méme ; de sorte qu’a la
rigueur ce mouchoir peut aussi bien étre sorti de ta
poche que de la mienne.

— Non, sur mon honneur! s’écria le garde de Sa
Majesté.

— Tu vas jurer sur ton honneur et moi sur ma parole,
et alors il y aura évidemment un de nous deux qui
mentira. Tiens, faisons mieux, Montaran, prenons-en
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chacun la moitié.
— Du mouchoir ?
— QOui.

— Parfaitement, s’écriérent les deux autres gardes, le
jugement du roi Salomon®. Décidément, Aramis, tu es
plein de sagesse.

Les jeunes gens éclatérent de rire, et comme on le
pense bien, I’affaire n’eut pas d’autre suite. Au bout
d’un instant, la conversation cessa, et les trois gardes et
le mousquetaire, aprés s’étre cordialement serré la
main, tirérent, les trois gardes de leur c6té et Aramis du
sien.

—Voila le moment de faire ma paix avec ce galant
homme, se dit a part lui d’Artagnan, qui s’était tenu un
peu a I’écart pendant toute la derniere partie de cette
conversation. Et, sur ce bon sentiment, se rapprochant
d’Aramis, qui s’éloignait sans faire autrement attention
alui:

— Monsieur, lui dit-il, vous m’excuserez, j’espere.

— Ah ! monsieur, interrompit Aramis, permettez-moi
de vous faire observer que vous n’avez point agi en
cette circonstance comme un galant homme le devait

! Rois, livre troisiéme, Ill, 16-28: le roi Salomon remet I’enfant
dispute a la femme qui a montré qu’elle I’aimait le plus.
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faire.

—Quoi, monsieur! s’écria d’Artagnan, vous
SUpPpPOsez...

— Je suppose, monsieur, que vous n’étes pas un sot,
et que vous savez bien, quoique arrivant de Gascogne,
gqu’on ne marche pas sans cause sur les mouchoirs de
poche. Que diable ! Paris n’est point pavé en batiste.

— Monsieur, vous avez tort de chercher a
m’humilier, dit d’Artagnan, chez qui le naturel
querelleur commencait a parler plus haut que les
résolutions pacifiques. Je suis de Gascogne, c’est vrai,
et puisque vous le savez, je n’aurai pas besoin de vous
dire que les Gascons sont peu endurants ; de sorte que
lorsgu’ils se sont excusés une fois, fat-ce d’une sottise,
ils sont convaincus gu’ils ont déja fait moitié plus gu’ils
ne devaient faire.

— Monsieur, ce que je vous en dis, répondit Aramis,
n’est point pour vous chercher une querelle. Dieu
merci! je ne suis pas un spadassin, et n’étant
mousquetaire que par intérim, je ne me bats que lorsque
J’y suis forcé, et toujours avec une grande répugnance ;
mais cette fois I’affaire est grave, car voici une dame
compromise par vous.

— Par nous, c’est-a-dire, s’écria d’ Artagnan.
— Pourguoi avez-vous eu la maladresse de me rendre
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le mouchoir ?
— Pourquoi avez-vous eu celle de le laisser tomber ?

—J’ai dit et je répéte, monsieur, que ce mouchoir
n’est point sorti de ma poche.

— Eh bien ! vous en avez menti deux fois, monsieur,
car je I’en ai vu sortir, moi !

—Ah! vous le prenez sur ce ton, monsieur le
Gascon ! eh bien ! je vous apprendrai a vivre.

— Et moi je vous renverrai a votre messe, monsieur
I’abbé ! Dégainez, s’il vous plait, et a I’instant méme.

— Non pas, s’il vous plait, mon bel ami ; non, pas ici,
du moins. Ne voyez-vous pas que nous sommes en face
de I’hGtel d’Aiguillon, lequel est plein de créatures du
cardinal ? Qui me dit que ce n’est pas Son Eminence
qui vous a chargé de lui procurer ma téte ? Or j’y tiens
ridiculement, a ma téte, attendu qu’elle me semble aller
assez correctement a mes épaules. Je veux donc vous
tuer, soyez tranquille, mais vous tuer tout doucement,
dans un endroit clos et couvert, la ou vous ne puissiez
Vous vanter de votre mort a personne.

—Je le veux bien, mais ne vous y fiez pas, et
emportez votre mouchoir, qu’il vous appartienne ou
non ; peut-étre aurez-vous I’occasion de vous en servir.

— Monsieur est Gascon ? demanda Aramis.
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— Oui. Monsieur ne remet pas un rendez-vous par
prudence ?

— La prudence, monsieur, est une vertu assez inutile
aux mousquetaires, je le sais, mais indispensable aux
gens d’Eglise, et comme je ne suis mousquetaire que
provisoirement, je tiens a rester prudent. A deux heures,
J’aurai I’honneur de vous attendre a I’hétel de M. de
Tréville. La je vous indiquerai les bons endroits.

Les deux jeunes gens se saluérent, puis Aramis
s’éloigna en remontant la rue qui remontait au
Luxembourg, tandis que d’Artagnan, voyant que
I’heure s’avancait, prenait le chemin des Carmes-
Deschaux, tout en disant a part soi :

— Décidément, je n’en puis pas revenir; mais au
moins, si je suis tué, je serai tué par un mousquetaire.
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5

Les mousquetaires du roi et les
gardes de M. le cardinal®

D’Artagnan ne connaissait personne a Paris. Il alla
donc au rendez-vous d’Athos sans amener de second,
résolu de se contenter de ceux qu’aurait choisis son
adversaire. D’ailleurs son intention était formelle de
faire au brave mousquetaire toutes les excuses
convenables, mais sans faiblesse, craignant qu’il ne
résultat de ce duel ce qui résulte toujours de facheux,
dans une affaire de ce genre, quand un homme jeune et
vigoureux se bat contre un adversaire blessé et affaibli :
vaincu, il double le triomphe de son antagoniste ;
vainqueur, il est accusé de forfaiture et de facile audace.

Au reste, ou nous avons mal exposé le caractere de
notre chercheur d’aventures, ou notre lecteur a déja di
remarquer que d’Artagnan n’était point un homme
ordinaire. Aussi, tout en se répétant a lui-méme que sa

! Courtilz, chap. 11: le duel, auquel ne prennent part ni Athos, ni
Porthos, a lieu au Pré-aux-Clercs.
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mort était inévitable, il ne se résigna point a mourir tout
doucettement, comme un autre moins courageux et
moins modeéré que lui edt fait a sa place. 1l réfléchit aux
différents caracteres de ceux avec lesquels il allait se
battre, et commenca a voir plus clair dans sa situation.
Il espérait, grace aux excuses loyales qu’il lui réservait,
se faire un ami d’Athos, dont I’air grand seigneur et la
mine austére lui agréaient fort. Il se flattait de faire peur
a Porthos avec I’aventure du baudrier, qu’il pouvait, s’il
n’était pas tué sur le coup, raconter a tout le monde,
récit qui, poussé adroitement a I’effet, devait couvrir
Porthos de ridicule ; enfin, quant au sournois Aramis, il
n’en avait pas tres grand-peur, et en supposant qu’il
arrivat jusqu’a lui, il se chargeait de I’expédier bel et
bien, ou du moins en le frappant au visage, comme
César avait recommandé de faire aux soldats de
Pompée, d’endommager a tout jamais cette beauté dont
il était si fier’.

Ensuite il y avait chez d’Artagnan ce fonds
inébranlable de résolution gu’avaient déposé dans son
cceur les conseils de son péere, conseils dont la substance
était : « Ne rien souffrir de personne que du roi, du
cardinal et de M. de Tréville. » 1l vola donc plutdt qu’il
ne marcha vers le couvent des Carmes-Déchausses, ou

! Voir Plutarque, Vie de César, LIX : & la bataille de Pharsale.
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plutot Deschaux, comme on disait a cette époque, sorte
de batiment sans fenétres, bordé de pres arides,
succursale du Pre-aux-Clercs, et qui servait d’ordinaire
aux rencontres des gens qui n’avaient pas de temps a
perdre.

Lorsque d’Artagnan arriva en vue du petit terrain
vague qui s’étendait au pied de ce monastere, Athos
attendait depuis cing minutes seulement, et midi
sonnait. 1 était donc ponctuel comme la Samaritaine’,
et le plus rigoureux casuiste a I’égard des duels n’avait
rien a dire.

Athos, qui souffrait toujours cruellement de sa
blessure, quoiqu’elle et été pansée a neuf par le
chirurgien de M. de Tréville, s’était assis sur une borne
et attendait son adversaire avec cette contenance
paisible et cet air digne qui ne I’'abandonnaient jamais.
A I’aspect de d’Artagnan, il se leva et fit poliment
quelques pas au-devant de lui. Celui-ci, de son cote,
n’aborda son adversaire que le chapeau a la main et sa
plume trainant jusqu’a terre.

— Monsieur, dit Athos, j’ai fait prévenir deux de mes
amis qui me serviront de seconds, mais ces deux amis

! La pompe & eau de la Samaritaine, adossée au Pont-Neuf, était
surmontée d’un campanile renfermant une horloge astronomique et un
carillon qui jouait des airs toutes les heures.
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ne sont point encore arrivés. Je m’étonne qu’ils tardent :
ce n’est pas leur habitude.

—Je n’ai pas de seconds, moi, monsieur, dit
d’Artagnan, car arrivé d’hier seulement a Paris, je n’y
connais encore personne que M. de Tréville, auquel j’ai
été recommandé par mon pere qui a I’honneur d’étre
quelque peu de ses amis.

Athos réfléchit un instant.

—Vous ne connaissez que M. de Treville?
demanda-t-il.

— Oui, monsieur, je ne connais que lui.

— Ah ¢a, mais..., continua Athos parlant moitié a lui-
méme, moitié a d’Artagnan, ah ¢a, mais si je vous tue,
J’aurai I’air d’un mangeur d’enfants, moi.

— Pas trop, monsieur, réepondit d’Artagnan avec un
salut qui ne manquait pas de dignité ; pas trop, puisque
vous me faites I’honneur de tirer I’épée contre moi avec
une blessure dont vous devez étre fort incommode.

— Tres incommode, sur ma parole, et vous m’avez
fait un mal du diable, je dois le dire ; mais je prendrai la
main gauche, c’est mon habitude en pareille
circonstance. Ne croyez donc pas que je vous fasse une
grace, je tire proprement des deux mains ; et il y aura
méme désavantage pour vous: un gaucher est tres
génant pour les gens qui ne sont pas prévenus. Je
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regrette de ne pas vous avoir fait part plus tét de cette
circonstance.

—Vous étes vraiment, monsieur, dit d’Artagnan en
s’inclinant de nouveau, d’une courtoisie dont je vous
suis on ne peut plus reconnaissant.

— Vous me rendez confus, répondit Athos avec son
air de gentilhomme ; causons donc d’autre chose, je
vous prie, a moins que cela ne vous soit désagréable.
Ah ! sangbleu ! que vous m’avez fait mal ! L’épaule me
brdle.

— Si vous vouliez permettre..., dit d’Artagnan avec
timidité.
— Quol, monsieur ?

—J’ai un baume miraculeux pour les blessures, un
baume qui me vient de ma mere, et dont j’ai fait
I’épreuve sur moi-méme.

— Eh bien ?

— Eh bien ! je suis sdr qu’en moins de trois jours ce
baume vous guérirait, et au bout de trois jours, quand
vous seriez guéri, eh bien! monsieur, ce me serait
toujours un grand honneur d’étre votre homme.

D’Artagnan dit ces mots avec une simplicité qui
faisait honneur a sa courtoisie, sans porter aucunement
atteinte a son courage.
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— Pardieu, monsieur, dit Athos, voici une
proposition qui me plait, non pas que je I’accepte, mais
elle sent son gentilhomme d’une lieue. C’est ainsi que
parlaient et faisaient ces preux du temps de
Charlemagne, sur lesquels tout cavalier doit chercher a
se modeler. Malheureusement, nous ne sommes plus au
temps du grand empereur. Nous sommes au temps de
M. le cardinal, et d’ici a trois jours on saurait, si bien
gardé que soit le secret, on saurait, dis-je, que nous
devons nous battre, et I’on s’opposerait a notre combat.
Ah ¢a, mais ! ces flaneurs ne viendront donc pas ?

— Si vous étes pressé, monsieur, dit d’Artagnan a
Athos avec la méme simplicité qu’un instant auparavant
il lui avait proposé de remettre le duel a trois jours, si
vous étes pressé et qu’il vous plaise de m’expédier tout
de suite, ne vous génez pas, je vous en prie.

— Voila encore un mot qui me plait, dit Athos en
faisant un gracieux signe de téte a d’Artagnan, il n’est
point d’un homme sans cervelle, et il est a coup sir
d’un homme de cceur. Monsieur, j’aime les hommes de
votre trempe, et je vois que Si nous ne nous tuons pas
I’un I"autre, j’aurai plus tard un vrai plaisir dans votre
conversation. Attendons ces messieurs, je vous prie, j’ai
tout le temps, et cela sera plus correct. Ah ! en voici un,
je crois.

En effet, au bout de la rue de Vaugirard commencait
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a apparaitre le gigantesque Porthos.

— Quoi ! s’écria d’Artagnan, votre premier témoin
est M. Porthos ?

— Oui, cela vous contrarie-t-il ?
— Non, aucunement.
— Et voici le second.

D’Artagnan se retourna du co6té indiqué par Athos,
et reconnut Aramis.

— Quoi ! s’ecria-t-il d’un accent plus étonné que la
premiére fois, votre second témoin est M. Aramis ?

— Sans doute, ne savez-vous pas qu’on ne nous Vvoit
jamais I’un sans I’autre, et qu’on nous appelle, dans les
mousquetaires et dans les gardes, a la cour et a la ville,
Athos, Porthos et Aramis ou les trois inséparables ?
Apres cela, comme vous arrivez de Dax ou de Pau...

— De Tarbes, dit d’Artagnan.
— ... il vous est permis d’ignorer ce détail, dit Athos.

— Ma foi, dit d’Artagnan, vous étes bien nommeés,
messieurs, et mon aventure, si elle fait quelque bruit,
prouvera du moins gue votre union n’est point fondée
sur les contrastes.

Pendant ce temps, Porthos s’était rapproche, avait
salué de la main Athos; puis, se retournant vers

100



d’Artagnan, il était resté tout étonne.

Disons, en passant, qu’il avait changé de baudrier et
quitté son manteau.

— Ah ! ah ! fit-il, qu’est-ce que cela ?

— C’est avec monsieur que je me bats, dit Athos en
montrant de la main d’Artagnan, et en le saluant du
méme geste.

— C’est avec lui que je me bats aussi, dit Porthos.
— Mais a une heure seulement, répondit d’ Artagnan.

— Et moi aussi, c’est avec monsieur que je me bats,
dit Aramis en arrivant a son tour sur le terrain.

— Mais a deux heures seulement, fit d’Artagnan avec
le méme calme.

— Mais a propos de quoi te bats-tu, toi, Athos ?
demanda Aramis.

— Ma foi, je ne sais pas trop, il m’a fait mal a
I’épaule ; et toi, Porthos ?

— Ma foi, je me bats parce que je me bats, réepondit
Porthos en rougissant.

Athos, qui ne perdait rien, vit passer un fin sourire
sur les levres du Gascon.

— Nous avons eu une discussion sur la toilette, dit le
jeune homme.
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— Et toi, Aramis ? demanda Athos.

— Moi, je me bats pour cause de théologie, réepondit
Aramis tout en faisant signe a d’Artagnan gqu’il le priait
de tenir secréte la cause de son duel.

Athos vit passer un second sourire sur les levres de
d’Artagnan.

— Vraiment, dit Athos.

— Oui, un point de saint Augustin sur lequel nous ne
sommes pas d’accord, dit le Gascon.

— Décidément c’est un homme d’esprit, murmura
Athos.

—Et maintenant que vous étes rassemblés,
messieurs, dit d’Artagnan, permettez-moi de vous faire
Mes excuses.

A ce mot d’excuses, un nuage passa sur le front
d’Athos, un sourire hautain glissa sur les lévres de
Porthos, et un signe négatif fut la réponse d’Aramis.

—\Vous ne me comprenez pas, messieurs, dit
d’Artagnan en relevant sa téte, sur laquelle jouait en ce
moment un rayon de soleil qui en dorait les lignes fines
et hardies : je vous demande excuse dans le cas ou je ne
pourrais vous payer ma dette a tous trois, car M. Athos
a le droit de me tuer le premier, ce qui 6te beaucoup de
sa valeur a votre créance, monsieur Porthos, et ce qui
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rend la votre a peu pres nulle, monsieur Aramis. Et
maintenant, messieurs, je vous le répete, excusez-moi,
mais de cela seulement, et en garde !

A ces mots, du geste le plus cavalier qui se puisse
voir, d’Artagnan tira son épée.

Le sang était monté a la téte de d’Artagnan, et dans
ce moment il e(t tire son épée contre tous les
mousquetaires du royaume, comme il venait de faire
contre Athos, Porthos et Aramis.

Il était midi et un quart. Le soleil était a son zénith,
et I’emplacement choisi pour étre le théatre du duel se
trouvait exposé a toute son ardeur.

— |l fait trés chaud, dit Athos en tirant son épée a son
tour, et cependant je ne saurais Oter mon pourpoint;
car, tout a I’heure encore, j’ai senti que ma blessure
saignait, et je craindrais de géner monsieur en lui
montrant du sang qu’il ne m’aurait pas tiré lui-méme.

— C’est vrai, monsieur, dit d’Artagnan, et tiré par un
autre ou par moi, je vous assure que je verrai toujours
avec bien du regret le sang d’un aussi brave
gentilhomme ; je me battrai donc en pourpoint comme
VOous.

—Voyons, voyons, dit Porthos, assez de
compliments comme cela, et songez que nous attendons
notre tour.
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— Parlez pour vous seul, Porthos, quand vous aurez a
dire de pareilles incongruités, interrompit Aramis.
Quant a mol, je trouve les choses que ces messieurs se
disent fort bien dites et tout a fait dignes de deux
gentilshommes.

— Quand vous voudrez, monsieur, dit Athos en se
mettant en garde.

— J’attendais vos ordres, dit d’Artagnan en croisant
le fer.

Mais les deux rapiéres avaient a peine résonné en se
touchant, qu’une escouade des gardes de Son
Eminence, commandée par M. de Jussac, se montra a
I’angle du couvent.

—Les gardes du cardinal ! s’écrierent a la fois
Porthos et Aramis. L’épée au fourreau, messieurs !
I’épée au fourreau !

Mais il était trop tard. Les deux combattants avaient
été vus dans une pose qui ne permettait pas de douter de
leurs intentions.

—Hola! cria Jussac en s’avangant vers eux et en
faisant signe a ses hommes d’en faire autant, hola!
mousquetaires, on se bat donc ici ? Et les édits, qu’en
faisons-nous ?

— Vous étes bien généreux, messieurs les gardes, dit
Athos plein de rancune, car Jussac était I’un des
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agresseurs de I’avant-veille. Si nous vous voyions
battre, je vous réponds, moi, que nous nous garderions
bien de vous en empécher. Laissez-nous donc faire, et
vous allez avoir du plaisir sans prendre aucune peine.

— Messieurs, dit Jussac, c’est avec grand regret que
je vous declare que la chose est impossible. Notre
devoir avant tout. Rengainez donc, s’il vous plait, et
nous suivez.

— Monsieur, dit Aramis parodiant Jussac, ce serait
avec un grand plaisir que nous obéirions a votre
gracieuse invitation, si cela dépendait de nous; mais
malheureusement la chose est impossible: M. de
Treville nous I’a défendu. Passez donc votre chemin,
c’est ce que vous avez de mieux a faire.

Cette raillerie exaspéra Jussac.

—Nous vous chargeront donc, dit-il, si vous
désobéissez.

—1ls sont cing, dit Athos a demi-voix, et nous ne
sommes que trois ; nous serons encore battus, et il nous
faudra mourir ici, car je le déclare, je ne reparais pas
vaincu devant le capitaine.

Alors Porthos et Aramis se rapprocherent a I’instant
les uns des autres, pendant que Jussac alignait ses
soldats.

Ce seul moment suffit a d’Artagnan pour prendre
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son parti : c’était 1a un de ces événements qui décident
de la vie d’un homme, c’était un choix a faire entre le
roi et le cardinal ; ce choix fait, il fallait y persévérer.
Se Dbattre, c’est-a-dire désobeéir a la loi, c’est-a-dire
risquer sa téte, c’est-a-dire se faire d’un seul coup
I’ennemi d’un ministre plus puissant que le roi lui-
méme : voila ce qu’entrevit le jeune homme, et, disons-
le a sa louange, il n’hésita point une seconde. Se
tournant donc vers Athos et ses amis :

— Messieurs, dit-il, je reprendrai, s’il vous plait,
quelgue chose a vos paroles. Vous avez dit que vous
n’étiez que trois, mais il me semble, & moi, que nous
sommes quatre.

— Mais vous n’étes pas des notres, dit Porthos.

—C’est vrai, répondit d’Artagnan; je n’ali pas
I’habit, mais j’ai I’ame. Mon cceur est mousquetaire, je
le sens bien, monsieur, et cela m’entraine.

— Ecartez-vous, jeune homme, cria Jussac, qui sans
doute a ses gestes et a I’expression de son visage avait
deviné le dessein de d’Artagnan. VVous pouvez vous
retirer, nous y consentons. Sauvez votre peau ; allez
vite..

D’ Artagnan ne bougea point.

— Décidement vous étes un joli garcon, dit Athos en
serrant la main du jeune homme.
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— Allons !'allons ! prenons un parti, reprit Jussac.

— Voyons, dirent Porthos et Aramis, faisons quelque
chose.

— Monsieur est plein de générosité, dit Athos.

Mais tous trois pensaient a la jeunesse de
d’Artagnan et redoutaient son inexpeérience.

— Nous ne serons que trois, dont un blesse, plus un
enfant, reprit Athos, et I’on n’en dira pas moins que
nous étions quatre hommes.

— Oui, mais reculer ! dit Porthos.
— C’est difficile, reprit Athos.
D’ Artagnan comprit leur irrésolution.

— Messieurs, essayez-moi toujours, dit-il, et je vous
jure sur I’honneur que je ne veux pas m’en aller d’ici si
Nous sommes vaincus.

— Comment vous appelle-t-on, mon brave ? dit
Athos.

— D’ Artagnan, monsieur.

— Eh bien, Athos, Porthos, Aramis et d’Artagnan, en
avant ! cria Athos.

— Eh bien ! voyons, messieurs, vous décidez-vous a
vous décider ? cria pour la troisieme fois Jussac.

— C’est fait, messieurs, dit Athos.
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— Et quel parti prenez-vous ? demanda Jussac.

— Nous allons avoir I’honneur de vous charger,
répondit Aramis en levant son chapeau d’une main et
tirant son épeée de I’autre.

— Ah ! vous résistez ! s’écria Jussac.
— Sangdieu ! cela vous étonne ?

Et les neuf combattants se précipitérent les uns sur
les autres avec une furie qui n’excluait pas une certaine
méthode.

Athos prit un certain Cahusac, favori du cardinal ;
Porthos eut Biscarat et Aramis se vit en face de deux
adversaires.

Quant a d’Artagnan, il se trouva lancé contre Jussac
lui-méme’.

Le cceur du jeune Gascon battait a lui briser la
poitrine, non pas de peur, Dieu merci ! il n’en avait pas
I’ombre, mais d’émulation ; il se battait comme un tigre
en fureur, tournant dix fois autour de son adversaire,
changeant vingt fois ses gardes et son terrain. Jussac
était, comme on le disait alors, friand de la lame, et
avait fort pratiqué ; cependant il avait toutes les peines
du monde a se defendre contre un adversaire qui, agile

! Courtilz : d’Artagnan est opposé & Bernajoux qui n’apparait ici
qu’au chap. VI.
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et bondissant, s’écartait a tout moment des régles
recues, attaguant de tous coétés a la fois, et tout cela en
parant en homme qui a le plus grand respect pour son
épiderme.

Enfin cette lutte finit par faire perdre patience a
Jussac. Furieux d’étre tenu en échec par celui qu’il avait
regardé comme un enfant, il s’échauffa et commenca a
faire des fautes. D’Artagnan, qui, a défaut de la
pratique, avait une profonde théorie, redoubla d’agilite.
Jussac, voulant en finir, porta un coup terrible a son
adversaire en se fendant a fond; mais celui-ci para
prime, et tandis que Jussac se relevait, se glissant
comme un serpent sous son fer, il lui passa son épée au
travers du corps. Jussac tomba comme une masse.

D’Artagnan jeta alors un coup d’ceil inquiet et
rapide sur le champ de bataille.

Aramis avait déja tué un de ses adversaires ; mais
I’autre le pressait vivement. Cependant Aramis était en
bonne situation et pouvait encore se défendre.

Biscarat et Porthos venaient de faire coup fourré :
Porthos avait recu un coup d’épée au travers du bras, et
Biscarat au travers de la cuisse. Mais comme ni I’une ni
I’autre des deux blessures n’était grave, ils ne s’en
escrimaient qu’avec plus d’acharnement.

Athos, blessé de nouveau par Cahusac, palissait a
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vue d’ceil, mais il ne reculait pas d’une semelle : il avait
seulement changé son épée de main, et se battait de la
main gauche.

D’Artagnan, selon les lois du duel de cette époque,
pouvait secourir quelqu’un ; pendant qu’il cherchait du
regard celui de ses compagnons qui avait besoin de son
aide, il surprit un coup d’ceil d’Athos. Ce coup d’ceil
était d’une éloguence sublime. Athos serait mort plutdt
que d’appeler au secours ; mais il pouvait regarder, et
du regard demander un appui. D’ Artagnan le devina, fit
un bond terrible et tomba sur le flanc de Cahusac en
criant ;

— A moi, monsieur le garde, je vous tue !

Cahusac se retourna ; il était temps. Athos, que son
extréme courage soutenait seul, tomba sur un genou.

— Sangdieu ! criait-il a d’Artagnan, ne le tuez pas,
jeune homme, je vous en prie ; j’ai une vieille affaire a
terminer avec lui, quand je serai guéri et bien portant.
Désarmez-le seulement, liez-lui I’épée. C’est cela.
Bien ! tres bien !

Cette exclamation était arrachée a Athos par I’épée
de Cahusac qui sautait a vingt pas de lui. D’ Artagnan et
Cahusac s’élancerent ensemble, I’un pour la ressaisir,
I’autre pour s’en emparer ; mais d’Artagnan, plus leste,
arriva le premier et mit le pied dessus.
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Cahusac courut a celui des gardes qu’avait tué
Aramis, s’empara de sa rapiere, et voulut revenir a
d’Artagnan ; mais sur son chemin il rencontra Athos,
qui, pendant cette pause d’un instant que lui avait
procurée d’Artagnan, avait repris haleine, et qui, de
crainte que d’Artagnan ne lui tuat son ennemi, voulait
recommencer le combat.

D’ Artagnan comprit que ce serait désobliger Athos
que de ne pas le laisser faire. En effet, quelques
secondes apres, Cahusac tomba la gorge traversée d’un
coup d’épée.

Au méme instant, Aramis appuyait son épée contre
la poitrine de son adversaire renversé, et le forgait a
demander merci.

Restaient Porthos et Biscarat. Porthos faisait mille
fanfaronnades, demandant a Biscarat quelle heure il
pouvait bien étre, et lui faisait ses compliments sur la
compagnie que venait d’obtenir son frere dans le
régiment de Navarre ; mais, tout en raillant, il ne
gagnait rien. Biscarat était un de ces hommes de fer qui
ne tombent que morts.

Cependant il fallait en finir. Le guet pouvait arriver
et prendre tous les combattants, blessés ou non,
royalistes ou cardinalistes. Athos, Aramis et d’Artagnan
entourerent Biscarat et le sommeérent de se rendre.
Quoique seul contre tous, et avec un coup d’épée qui lui
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traversait la cuisse, Biscarat voulait tenir ; mais Jussac,
qui s’était relevé sur son coude, lui cria de se rendre.
Biscarat était un Gascon comme d’Artagnan ; il fit la
sourde oreille et se contenta de rire, et entre deux
parades, trouvant le temps de désigner, du bout de son
épée, une place a terre :

— Ici, dit-il, parodiant un verset de la Bible, ici
mourra Biscarat, seul de ceux qui sont avec lui*.

— Mais ils sont quatre contre toi; finis-en, je te
I’ordonne.

—Ah! si tu Pordonnes, c’est autre chose, dit
Biscarat ; comme tu es mon brigadier, je dois obeir.

Et, faisant un bond en arriere, il cassa son épée sur
son genou pour ne pas la rendre, en jeta les morceaux
par-dessus le mur du couvent et se croisa les bras en
sifflant un air cardinaliste.

La bravoure est toujours respectée, méme dans un
ennemi. Les mousquetaires saluerent Biscarat de leurs
epées et les remirent au fourreau. D’Artagnan en fit
autant, puis, aidé de Biscarat, le seul qui fat resté
debout, il porta sous le porche du couvent Jussac,
Cahusac et celui des adversaires d’Aramis qui n’était
que blessé. Le quatrieme, comme nous I’avons dit, était

! Voir La Dame de Monsoreau, chap. LXIX : « Hic obiit Nemrod. »
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mort. Puis ils sonnerent la cloche, et, emportant quatre
épées sur cing, ils s’acheminerent ivres de joie vers
I’hétel de M. de Tréville.

On les voyait entrelacés, tenant toute la largeur de la
rue, et accostant chague mousquetaire qu’ils
rencontraient, si bien qu’a la fin ce fut une marche
triomphale. Le cceur de d’Artagnan nageait dans
I’ivresse, il marchait entre Athos et Porthos en les
étreignant tendrement.

— Si je ne suis pas encore mousquetaire, dit-il a ses
nouveaux amis en franchissant la porte de I’hotel de M.
de Tréville, au moins me voila recu apprenti, n’est-ce
pas ?
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6

Sa majesté le roi Louis treizieme®

L affaire fit grand bruit. M. de Tréville gronda
beaucoup tout haut contre ses mousquetaires, et les
félicita tout bas ; mais comme il n’y avait pas de temps
a perdre pour prévenir le roi, M. de Tréville s’empressa
de se rendre au Louvre. Il était déja trop tard, le roi était
enfermé avec le cardinal, et I’on dit a M. de Tréville
que le roi travaillait et ne pouvait recevoir en ce
moment. Le soir, M. de Treéville vint au jeu du roi. Le
roi gagnait, et comme Sa Majesté était fort avare, elle
était d’excellente humeur ; aussi, du plus loin que le roi
apercut Treville :

— Venez ici, monsieur le capitaine, dit-il, venez que
je vous gronde; savez-vous que Son Eminence est
venue me faire des plaintes sur vos mousquetaires, et
cela avec une telle émotion, que ce soir Son Eminence
en est malade ? Ah ¢a, mais ce sont des diables a
quatre, des gens a pendre, que vos mousquetaires !

! Courtilz, chap. Il : présentation au roi, don du roi.
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— Non, sire, répondit Tréville, qui vit du premier
coup d’ceil comment la chose allait tourner ; non, tout
au contraire, ce sont de bonnes créatures, douces
comme des agneaux, et qui n’ont qu’un désir, je m’en
ferais garant : c’est que leur épée ne sorte du fourreau
que pour le service de Votre Majesté. Mais, que voulez-
vous, les gardes de M. le cardinal sont sans cesse a leur
chercher querelle, et, pour I’honneur méme du corps,
les pauvres jeunes gens sont obligés de se défendre.

— Ecoutez M. de Tréville ! dit le roi, écoutez-le ! ne
dirait-on pas qu’il parle d’'une communauté religieuse !
En verite, mon cher capitaine, j’ai envie de vous Oter
votre brevet et de le donner @ M"® de Chemerault, a
laquelle j’ai promis une abbaye. Mais ne pensez pas que
je vous croirai ainsi sur parole. On m’appelle Louis le
Juste, monsieur de Tréville, et tout a I’heure, tout a
I”’heure nous verrons.

— AhI c’est parce que je me fie a cette justice, sire,
que j’attendrai patiemment et tranquillement le bon
plaisir de VVotre Majesté.

— Attendez donc, monsieur, attendez donc, dit le roi,
je ne vous ferai pas longtemps attendre.

En effet, la chance tournait, et comme le roi
commencait a perdre ce qu’il avait gagné, il n’était pas
faché de trouver un prétexte pour faire — qu’on nous
passe cette expression de joueur, dont, nous I’avouons,
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nous ne connaissons pas I’origine — pour faire
charlemagne’. Le roi se leva donc au bout d’un instant,
et mettant dans sa poche I’argent qui était devant lui et
dont la majeure partie venait de son gain :

— La Vieuville, dit-il, prenez ma place, il faut que je
parle a M. de Treéville pour affaire d’importance. Ah !...
J’avais quatre-vingts louis devant moi ; mettez la méme
somme, afin que ceux qui ont perdu n’aient point a se
plaindre. La justice avant tout.

Puis, se retournant vers M. de Tréville et marchant
avec lui vers I’embrasure d’une fenétre :

— Eh bien ! monsieur, continua-t-il, vous dites que
ce sont les gardes de I’Eminentissime qui ont été
chercher querelle a vos mousquetaires ?

— Oui, sire, comme toujours.

— Et comment la chose est-elle venue, voyons ? car,
vous le savez, mon cher capitaine, il faut qu’un juge
écoute les deux parties.

— Ah ! mon Dieu! de la fagon la plus simple et la
plus naturelle. Trois de mes meilleurs soldats, que
Votre Majesté connait de nom et dont elle a plus d’une
fois apprécié le dévouement, et qui ont, je puis
I’affirmer au roi, son service fort a cceur ; trois de mes

! Faire charlemagne : se retirer de la partie sur des gains.
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meilleurs soldats, dis-je, MM. Athos, Porthos et
Aramis, avaient fait une partie de plaisir avec un jeune
cadet de Gascogne que je leur avais recommandé le
matin méme. La partie allait avoir lieu a Saint-Germain,
je crois, et ils s’étaient donné rendez-vous aux Carmes-
Deschaux, lorsqu’elle fut troublée par M. de Jussac et
MM. Cahusac, Biscarat, et deux autres gardes qui ne
venaient certes pas la en si nombreuse compagnie sans
mauvaise intention contre les édits.

—Ah! ah! vous m’y faites penser, dit le roi : sans
doute, ils venaient pour se battre eux-mémes.

—Je ne les accuse pas, sire, mais je laisse Votre
Majesté apprecier ce que peuvent aller faire cing
hommes armés dans un lieu aussi désert que le sont les
environs du couvent des Carmes.

— Qui, vous avez raison, Tréville, vous avez raison.

— Alors, quand ils ont vu mes mousquetaires, ils ont
changé d’idée et ils ont oublié leur haine particuliére
pour la haine de corps ; car Votre Majesté n’ignore pas
que les mousquetaires, qui sont au roi et rien qu’au roi,
sont les ennemis naturels des gardes, qui sont a M. le
cardinal.

— Oui, Tréville, oui, dit le roi mélancoliquement, et
c’est bien triste, croyez-moi, de voir ainsi deux partis en
France, deux tétes a la royauté ; mais tout cela finira,
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Treville, tout cela finira. Vous dites donc que les gardes
ont cherché querelle aux mousquetaires ?

—Je dis gu’il est probable que les choses se sont
passées ainsi, mais je n’en jure pas, sire. VVous savez
combien la verité est difficile a connaitre, et a moins
d’étre doue de cet instinct admirable qui a fait nommer
Louis XIII le Juste...

— Et vous avez raison, Tréville ; mais ils n’étaient
pas seuls, vos mousquetaires, il y avait avec eux un
enfant ?

— QOui, sire, et un homme blessé, de sorte que trois
mousquetaires du roi, dont un blessé, et un enfant, non
seulement ont tenu téte a cing des plus terribles gardes
de M. le cardinal, mais encore en ont porté quatre a
terre.

— Mais c’est une victoire, cela! s’écria le roi tout
rayonnant ; une victoire compléte !

— Oui, sire, aussi compléte que celle du pont de Cé".

— Quatre hommes, dont un blessé, et un enfant,
dites-vous ?

—Un jeune homme a peine ; lequel s’est méme si
parfaitement conduit en cette occasion, que je prendrai

! Le 8 avril 1620, les régiments du roi y avaient mis en fuite les
troupes de sa mére, Marie de Médicis.
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la liberté de le recommander a VVotre Majesté.
— Comment s’appelle-t-il ?

— D’Artagnan, sire. C’est le fils d’un de mes plus
anciens amis ; le fils d’un homme qui a fait avec le roi
votre pere, de glorieuse mémoire, la guerre de partisan.

— Et vous dites qu’il s’est bien conduit, ce jeune
homme ? Racontez-moi cela, Tréville ; vous savez que
j’aime les récits de guerre et de combat.

Et le roi Louis XIII releva fierement sa moustache
en se posant sur la hanche.

— Sire, reprit Tréville, comme je vous I’ai dit, M.
d’Artagnan est presque un enfant, et comme il n’a pas
I’honneur d’étre mousquetaire, il était en habit
bourgeois ; les gardes de M. le cardinal, reconnaissant
sa grande jeunesse et, de plus, qu’il était étranger au
corps, l’inviterent donc a se retirer avant qu’ils
attagquassent.

— Alors, vous voyez bien, Treéville, interrompit le
roi, que ce sont eux qui ont attaqué.

— C’est juste, sire: ainsi, plus de doute; ils le
sommerent donc de se retirer ; mais il répondit qu’il
était mousquetaire de cceur et tout a Sa Majeste,
gu’ainsi donc il resterait avec MM. les mousquetaires.

— Brave jeune homme ! murmura le roi.
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— En effet, il demeura avec eux ; et VVotre Majesté a
la un si ferme champion, que ce fut lui qui donna a
Jussac ce terrible coup d’épée qui met si fort en colére
M. le cardinal.

— C’est lui qui a blesse Jussac ? s’écria le roi ; lui,
un enfant ! Ceci, Tréville, c’est impossible.

— C’est comme j’ai I’honneur de le dire a Votre
Majesté.

— Jussac, une des premiéres lames du royaume !
— Eh bien, sire ! il a trouvé son maitre.

— Je veux voir ce jeune homme, Treéville, je veux le
voir, et si I’on peut faire quelque chose, eh bien ! nous
NOUS en OCCuperons.

— Quand Votre Majesté daignera-t-elle le recevoir ?
— Demain a midi, Tréville.
— L’amenerai-je seul ?

— Non, amenez-les-moi tous les quatre ensemble. Je
veux les remercier tous a la fois ; les hommes dévoués
sont rares, Tréville, et il faut récompenser le
dévouement.

— A midi, sire, nous serons au Louvre.

—Ah'! par le petit escalier, Tréville, par le petit
escalier. Il est inutile que le cardinal sache...
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— Qul, sire.

—Vous comprenez, Tréville, un édit est toujours un
édit ; il est défendu de se battre, au bout du compte.

— Mais cette rencontre, sire, sort tout a fait des
conditions ordinaires d’un duel : c’est une rixe, et la
preuve, c’est qu’ils étaient cinq gardes du cardinal
contre mes trois mousquetaires et M. d’Artagnan.

— C’est juste, dit le roi ; mais n’importe, Tréville,
venez toujours par le petit escalier.

Treville sourit. Mais comme c’était déja beaucoup
pour lui d’avoir obtenu de cet enfant gu’il se révoltat
contre son maitre, il salua respectueusement le roi, et
avec son agrément prit congé de lui.

Des le soir méme, les trois mousquetaires furent
prévenus de I’honneur qui leur était accordé. Comme ils
connaissaient depuis longtemps le roi, ils n’en furent
pas trop eéchauffés: mais d’Artagnan, avec son
iImagination gasconne, y vit sa fortune a venir, et passa
la nuit a faire des réves d’or. Aussi, des huit heures du
matin, était-il chez Athos.

D’Artagnan trouva le mousquetaire tout habillé et
prét a sortir. Comme on n’avait rendez-vous chez le roi
qu’a midi, il avait formé le projet, avec Porthos et
Aramis, d’aller faire une partie de paume dans un tripot
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situé tout prés des écuries du Luxembourg’. Athos
invita d’Artagnan a les suivre, et malgré son ignorance
de ce jeu, auquel il n’avait jamais joué, celui-ci accepta,
ne sachant que faire de son temps, depuis neuf heures
du matin qu’il était a peine jusqu’a midi.

Les deux mousquetaires étaient deja arrivés et
pelotaient ensemble. Athos, qui était tres fort a tous les
exercices du corps, passa avec d’Artagnan du coté
opposé, et leur fit déefi. Mais au premier mouvement
qu’il essaya, quoiqu’il jouat de la main gauche, il
comprit que sa blessure était encore trop récente pour
lui permettre un pareil exercice. D’Artagnan resta donc
seul, et comme il déclara qu’il était trop maladroit pour
soutenir une partie en regle, on continua seulement a
s’envoyer des balles sans compter le jeu. Mais une de
ces balles, lancée par le poignet herculéen de Porthos,
passa si pres du visage de d’Artagnan, qu’il pensa que
si, au lieu de passer a cote, elle elit donné dedans, son
audience était probablement perdue, attendu qu’il lui
edt été de toute impossibilité de se présenter chez le roi.
Or, comme de cette audience, dans son imagination
gasconne, dependait tout son avenir, il salua poliment
Porthos et Aramis, déclarant qu’il ne reprendrait la
partie que lorsqu’il serait en état de leur tenir téte, et il

! Le jeu de paume du Bel-Air.
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s’en revint prendre place prés de la corde et dans la
galerie.

Malheureusement pour d’Artagnan, parmi les
spectateurs se trouvait un garde de Son Eminence,
lequel, tout échauffé encore de la defaite de ses
compagnons, arrivee la veille seulement, s’était promis
de saisir la premiere occasion de la venger. Il crut donc
que cette occasion était venue, et s’adressant a son
voisin :

— Il n’est pas étonnant, dit-il, que ce jeune homme
ait eu peur d’une balle, c’est sans doute un apprenti
mousquetaire.

D’Artagnan se retourna comme si un serpent I’edt
mordu, et regarda fixement le garde qui venait de tenir
cet insolent propos.

— Pardieu ! reprit celui-ci en frisant insolemment sa
moustache, regardez-moi tant que vous voudrez, mon
petit monsieur, j’ai dit ce que j’ai dit.

— Et comme ce que vous avez dit est trop clair pour
que vos paroles aient besoin d’explication, répondit
d’Artagnan a voix basse, je vous prierai de me suivre.

— Et quand cela ? demanda le garde avec le méme
air railleur.

— Tout de suite, s’il vous plait.
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— Et vous savez qui je suis, sans doute ?

— Moi, je I’ignore completement, et je ne m’en
inquiéte guere.

— Et vous avez tort, car, si vous saviez mon nom,
peut-étre seriez-vous moins pressé.

— Comment vous appelez-vous ?
— Bernajoux, pour vous Servir.

— Eh bien ! monsieur Bernajoux, dit tranquillement
d’Artagnan, je vais vous attendre sur la porte.

— Allez, monsieur, je vous suis.

— Ne vous pressez pas trop, monsieur, qu’on ne
s’apercoive pas que nous sortons ensemble ; vous
comprenez que pour ce que nous allons faire, trop de
monde nous génerait.

— C’est bien, répondit le garde, étonné que son nom
n’edt pas produit plus d’effet sur le jeune homme.

En effet, le nom de Bernajoux était connu de tout le
monde, de d’Artagnan seul excepté, peut-étre; car
c’eétait un de ceux qui figuraient le plus souvent dans les
rixes journalieres que tous les édits du roi et du cardinal
n’avaient pu réprimer.

Porthos et Aramis étaient si occupes de leur partie,
et Athos les regardait avec tant d’attention, qu’ils ne
virent pas méme sortir leur jeune compagnon, lequel,
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ainsi qu’il I’avait dit au garde de Son Eminence,
s’arréta sur la porte ; un instant apres, celui-ci descendit
a son tour. Comme d’Artagnan n’avait pas de temps a
perdre, vu I’audience du roi qui était fixée a midi, il jeta
les yeux autour de lui, et voyant que la rue eétait
déserte :

— Ma foi, dit-il a son adversaire, il est bien heureux
pour vous, quoique vous vous appeliez Bernajoux, de
n’avoir affaire qu’a un apprenti mousquetaire ;
cependant, soyez tranquille, je ferai de mon mieux. En
garde !

— Mais, dit celui que d’Artagnan provoquait ainsi, il
me semble que le lieu est assez mal choisi, et que nous
serions mieux derriere I’abbaye de Saint-Germain ou
dans le Pré-aux-Clercs'.

—Ce que vous dites est plein de sens, répondit
d’Artagnan ; malheureusement j’ai peu de temps a moi,
ayant un rendez-vous a midi juste. En garde donc,
monsieur, en garde !

Bernajoux n’était pas homme a se faire répéter deux
fois un pareil compliment. Au méme instant son epée
brilla @ sa main, et il fondit sur son adversaire que,
grace a sa grande jeunesse, il espérait intimider.

! Le Pré-aux-Clercs s’étendait de I’abbaye Saint-Germain-des-Prés a
I’emplacement actuel des Invalides.
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Mais d’Artagnan avait fait la veille son
apprentissage, et tout frais émoulu de sa victoire, tout
gonflé de sa future faveur, il était résolu a ne pas reculer
d’un pas : aussi les deux fers se trouverent-ils engagés
jusqu’a la garde, et comme d’Artagnan tenait ferme a sa
place, ce fut son adversaire qui fit un pas de retraite.
Mais d’Artagnan saisit le moment ou, dans ce
mouvement, le fer de Bernajoux déviait de la ligne, il
dégagea, se fendit et toucha son adversaire a I’épaule.
Aussitot d’Artagnan, a son tour, fit un pas de retraite et
releva son épée ; mais Bernajoux lui cria que ce n’était
rien, et se fendant aveuglément sur lui, il s’enferra de
lui-méme. Cependant, comme il ne tombait pas, comme
il ne se déclarait pas vaincu, mais que seulement il
rompait du coté de I’hotel de M. de La Trémouille® au
service duquel il avait un parent, d’Artagnan, ignorant
lui-méme la gravité de la derniére blessure que son
adversaire avait recue, le pressait vivement, et sans
doute allait I’achever d’un troisiéme coup, lorsque la
rumeur qui s’élevait de la rue s’étant étendue jusqu’au
jeu de paume, deux des amis du garde, qui I’avaient
entendu echanger quelques paroles avec d’Artagnan et
qui l’avaient vu sortir a la suite de ces paroles, se
précipiterent I’épée a la main hors du tripot et
tomberent sur le vainqueur. Mais aussitdét Athos,

1 Cet hotel se trouvait alors rue de Tournon.
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Porthos et Aramis parurent a leur tour, et au moment ou
les deux gardes attaquaient leur jeune camarade, les
forcérent a se retourner. En ce moment, Bernajoux
tomba ; et comme les gardes étaient seulement deux
contre quatre, ils se mirent a crier : « A nous, I’hétel de
La Trémouille ! » A ces cris, tout ce qui était dans
I’hétel sortit, se ruant sur les quatre compagnons, qui de
leur coté se mirent a crier : « A nous, mousquetaires ! »

Ce cri était ordinairement entendu ; car on savait les
mousquetaires ennemis de Son Eminence, et on les
aimait pour la haine gu’ils portaient au cardinal. Aussi
les gardes des autres compagnies que celles appartenant
au duc Rouge, comme I’avait appelé Aramis, prenaient-
ils en général parti dans ces sortes de querelles pour les
mousquetaires du roi. De trois gardes de la compagnie
de M. des Essarts qui passaient, deux vinrent donc en
aide aux quatre compagnons, tandis que I’autre courait
a I’notel de M. de Tréville, criant: «A nous,
mousquetaires, a nous ! » Comme d’habitude, I’hétel de
M. de Tréville était plein de soldats de cette arme, qui
accoururent au secours de leurs camarades ; la mélée
devint générale, mais la force était aux mousquetaires :
les gardes du cardinal et les gens de M. de La
Trémouille se retirérent dans I’hétel, dont ils fermerent
les portes assez a temps pour empécher que leurs
ennemis n’y fissent irruption en méme temps qu’eux.
Quant au blessé, il y avait été tout d’abord transporté et,
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comme nous I’avons dit, en fort mauvais état.

L’agitation était a son comble parmi les
mousquetaires et leurs alliés, et I’on déliberait déja si,
pour punir I’insolence qu’avaient eue les domestiques
de M. de La Trémouille de faire une sortie sur les
mousquetaires du roi, on ne mettrait pas le feu a son
hotel. La proposition en avait été faite et accueillie avec
enthousiasme, lorsque heureusement onze heures
sonnérent; d’Artagnan et ses compagnons se
souvinrent de leur audience, et comme ils eussent
regretté que I’on fit un si beau coup sans eux, ils
parvinrent a calmer les tétes. On se contenta donc de
jeter quelques paves dans les portes, mais les portes
résisterent : alors on se lassa; d’ailleurs ceux qui
devaient étre regardés comme les chefs de I’entreprise
avaient depuis un instant quitté le groupe et
s’acheminaient vers I’hotel de M. de Tréville, qui les
attendait, déja au courant de cette algarade.

— Vite, au Louvre, dit-il, au Louvre sans perdre un
instant, et tachons de voir le roi avant qu’il soit prévenu
par le cardinal ; nous lui raconterons la chose comme
une suite de I’affaire d’hier, et les deux passeront
ensemble.

M. de Tréville, accompagné des quatre jeunes gens,
s’achemina donc vers le Louvre; mais, au grand
étonnement du capitaine des mousquetaires, on lui
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annonca que le roi était allé courre le cerf dans la forét
de Saint-Germain. M. de Treéville se fit répéter deux
fois cette nouvelle, et & chaque fois ses compagnons
virent son visage se rembrunir.

— Est-ce que Sa Majesté, demanda-t-il, avait des hier
le projet de faire cette chasse ?

—Non, Votre Excellence, répondit le valet de
chambre, c’est le grand veneur qui est venu lui
annoncer ce matin qu’on avait détourné cette nuit un
cerf a son intention. Il a d’abord répondu qu’il n’irait
pas, puis il n’a pas su résister au plaisir que lui
promettait cette chasse, et aprées le diner il est parti.

— Et le roi a-t-il vu le cardinal ? demanda M. de
Tréville.

— Selon toute probabilité, répondit le valet de
chambre, car j’ai vu ce matin les chevaux au carrosse
de Son Eminence, j’ai demandé ol elle allait, et I’on
m’a répondu : « A Saint-Germain. »

—Nous sommes prévenus, dit M. de Treville.
Messieurs, je verrai le roi ce soir ; mais quant a vous, je
ne vous conseille pas de vous y hasarder.

L’avis etait trop raisonnable et surtout venait d’un
homme qui connaissait trop bien le roi, pour que les
quatre jeunes gens essayassent de le combattre. M. de
Treville les invita donc a rentrer chacun chez eux et a
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attendre de ses nouvelles.

En entrant a son hotel, M. de Tréville songea qu’il
fallait prendre date en portant plainte le premier. Il
envoya un de ses domestiques chez M. de La
Tremouille avec une lettre dans laquelle il le priait de
mettre hors de chez lui le garde de M. le cardinal, et de
réprimander ses gens de I’audace qu’ils avaient eue de
faire leur sortie contre les mousquetaires. Mais M. de
La Trémouille, déja prévenu par son ecuyer dont,
comme on le sait, Bernajoux était le parent, lui fit
répondre que ce n’était ni a M. de Treéville, ni a ses
mousquetaires de se plaindre, mais bien au contraire a
lui dont les mousquetaires avaient chargé les gens et
voulu brdler I’hétel. Or, comme le débat entre ces deux
seigneurs elt pu durer longtemps, chacun devant
naturellement s’entéter dans son opinion, M. de Tréville
avisa un expédient qui avait pour but de tout terminer :
c’était d’aller trouver lui-méme M. de La Trémouille.

Il se rendit donc aussitbt a son hotel, et se fit
annoncer.

Les deux seigneurs se saluerent poliment, car, s’il
n’y avait pas amitié entre eux, il y avait du moins
estime. Tous deux étaient gens de cceur et d’honneur ;
et comme M. de La Trémouille, protestant, et voyant
rarement le roi, n’était d’aucun parti, il n’apportait en
général dans ses relations sociales aucune prévention.
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Cette fois, néanmoins, son accueil quoique poli fut plus
froid que d’habitude.

— Monsieur, dit M. de Tréville, nous croyons avoir a
nous plaindre chacun I’un de l"autre, et je suis venu
moi-méme pour que nous tirions de compagnie cette
affaire au clair.

— Volontiers, répondit M. de La Trémouille ; mais je
VOUS préviens gue je suis bien renseigné, et tout le tort
est & vos mousquetaires.

— Vous étes un homme trop juste et trop raisonnable,
monsieur, dit M. de Tréville, pour ne pas accepter la
proposition que je vais faire.

— Faites, monsieur, j’écoute.

— Comment se trouve M. Bernajoux, le parent de
votre écuyer ?

— Mais, monsieur, fort mal. Outre le coup d’épée
qu’il a recu dans le bras, et qui n’est pas autrement
dangereux, il en a encore ramassé un autre qui lui a
traversé le poumon, de sorte que le médecin en dit de
pauvres choses.

— Mais le blessé a-t-il conservé sa connaissance ?
— Parfaitement.

— Parle-t-il ?

— Avec difficulte, mais il parle.
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— Eh bien, monsieur ! rendons-nous pres de lui;
adjurons-le, au nom de Dieu devant lequel il va étre
appelé peut-étre, de dire la verité. Je le prends pour juge
dans sa propre cause, monsieur, et ce qu’il dira je le
croirai.

M. de La Trémouille réfléchit un instant, puis,
comme il était difficile de faire une proposition plus
raisonnable, il accepta.

Tous deux descendirent dans la chambre ou était le
blessé. Celui-ci, en voyant entrer ces deux nobles
seigneurs qui venaient lui faire visite, essaya de se
relever sur son lit, mais il était trop faible, et, épuise par
I’effort qu’il avait fait, il retomba presque sans
connaissance.

M. de La Trémouille s’approcha de lui et lui fit
respirer des sels qui le rappelérent a la vie. Alors M. de
Tréville, ne voulant pas qu’on pdt I’accuser d’avoir
influencé le malade, invita M. de La Trémouille a
I’interroger lui-méme.

Ce qu’avait prévu M. de Tréville arriva. Placé entre
la vie et la mort comme I’était Bernajoux, il n’eut pas
méme I’idée de taire un instant la vérite, et il raconta
aux deux seigneurs les choses exactement, telles
qu’elles s’étaient passées.

C’était tout ce que voulait M. de Tréville; il
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souhaita a Bernajoux une prompte convalescence, prit
conge de M. de La Trémouille, rentra a son hotel et fit
aussitét prévenir les quatre amis gu’il les attendait a
diner.

M. de Treéville recevait fort bonne compagnie, toute
anticardinaliste d’ailleurs. On comprend donc que la
conversation roula pendant tout le diner sur les deux
échecs que venaient d’éprouver les gardes de Son
Eminence. Or, comme d’Artagnan avait été le héros de
ces deux journees, ce fut sur lui que tomberent toutes
les félicitations, qu’Athos, Porthos et Aramis lui
abandonnérent non seulement en bons camarades, mais
en hommes qui avaient eu assez souvent leur tour pour
qu’ils lui laissassent le sien.

Vers six heures, M. de Tréville annonca qu’il était
tenu d’aller au Louvre; mais comme [I’heure de
I’audience accordée par Sa Majesté était passée, au lieu
de réclamer I’entrée par le petit escalier, il se placa avec
les quatre jeunes gens dans I’antichambre. Le roi n’était
pas encore revenu de la chasse. Nos jeunes gens
attendaient depuis une demi-heure a peine, mélés a la
foule des courtisans, lorsque toutes les portes
s’ouvrirent et qu’on annonca Sa Majesté.

A cette annonce, d’Artagnan se sentit frémir jusqu’a
la moelle des os. L’instant qui allait suivre devait, selon
toute probabilité, décider du reste de sa vie. Aussi ses
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yeux se fixerent-ils avec angoisse sur la porte par
laguelle devait entrer le roi.

Louis XIII parut, marchant le premier ; il était en
costume de chasse, encore tout poudreux, ayant de
grandes bottes et tenant un fouet a la main. Au premier
coup d’ceil, d’Artagnan jugea que I’esprit du roi était a
I’orage.

Cette disposition, toute visible qu’elle était chez Sa
Majesté, n’empécha pas les courtisans de se ranger sur
son passage : dans les antichambres royales, mieux vaut
encore étre vu d’un ceil irrité que de n’étre pas vu du
tout. Les trois mousquetaires n’hésitérent donc pas, et
firent un pas en avant, tandis que d’Artagnan au
contraire restait caché derriere eux ; mais quoique le roi
connlt personnellement Athos, Porthos et Aramis, il
passa devant eux sans les regarder, sans leur parler et
comme S’il ne les avait jamais vus. Quant a M. de
Treville, lorsque les yeux du roi s’arrétérent un instant
sur lui, il soutint ce regard avec tant de fermeté, que ce
fut le roi qui détourna la vue; aprés quoi, tout en
grommelant, Sa Majesté rentra dans son appartement.

— Les affaires vont mal, dit Athos en souriant, et
nous ne serons pas encore fait chevaliers de I’ordre’
cette fois-ci.

! Ordre du Saint-Esprit, institué par Henri 111 (1578).

134



— Attendez ici dix minutes, dit M. de Tréville ; et si
au bout de dix minutes vous ne me voyez pas sortir,
retournez @ mon hétel : car il sera inutile que vous
m’attendiez plus longtemps.

Les quatre jeunes gens attendirent dix minutes, un
quart d’heure, vingt minutes; et voyant que M. de
Treville ne reparaissait point, ils sortirent fort inquiets
de ce qui allait arriver.

M. de Tréville était entré hardiment dans le cabinet
du roi, et avait trouvé Sa Majesté de tres méchante
humeur, assise sur un fauteuil et battant ses bottes du
manche de son fouet, ce qui ne I’avait pas empéché de
lui demander avec le plus grand flegme des nouvelles
de sa sante.

— Mauvaise, monsieur, mauvaise, répondit le roi, je
m’ennuie.

C’était en effet la pire maladie de Louis XIII, qui
souvent prenait un de ses courtisans, I’attirait a une
fenétre et lui disait : « Monsieur un tel, ennuyons-nous
ensemble. »

— Comment ! Votre Majesté s’ennuie! dit M. de
Treville. N’a-t-elle donc pas pris aujourd’hui le plaisir
de la chasse ?

— Beau plaisir, monsieur ! Tout dégénere, sur mon
ame, et je ne sais si c’est le gibier qui n’a plus de voie
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ou les chiens qui n’ont plus de nez. Nous langons un
cerf dix cors, nous le courons six heures, et quand il est
prét a tenir, quand Saint-Simon met déja le cor a sa
bouche pour sonner I’hallali, crac ! toute la meute prend
le change et s’emporte sur un daguet'. Vous verrez que
je serai obligé de renoncer a la chasse a courre comme
J’ai renoncé a la chasse au vol. Ah'! je suis un roi bien
malheureux, monsieur de Tréville! je n’avais plus
qu’un gerfaut, et il est mort avant-hier.

— En effet, sire, je comprends votre déesespoir, et le
malheur est grand ; mais il vous reste encore, ce me
semble, bon nombre de faucons, d’éperviers et de
tiercelets.

—Et pas un homme pour les instruire; les
fauconniers s’en vont, il n’y a plus que moi qui
connaisse I’art de la vénerie. Aprés moi tout sera dit, et
I’on chassera avec des traquenards, des pieges, des
trappes. Si j’avais le temps encore de former des
éleves ! Mais oui, M. le cardinal est 1a qui ne me laisse
pas un instant de repos, qui me parle de I’Espagne, qui
me parle de I’Autriche, qui me parle de I’Angleterre !
Ah'! a propos de M. le cardinal, monsieur de Tréville,
je suis mécontent de vous.

M. de Tréville attendait le roi a cette chute. Il

! Daguet : jeune cerf de moins de deux ans.
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connaissait le roi de longue main ; il avait compris que
toutes ses plaintes n’étaient qu’une préface, une espece
d’excitation pour s’encourager lui-méme, et que c’était
ou il était arrivé enfin qu’il en voulait venir.

—Et en quoi ai-je été assez malheureux pour
déplaire a Votre Majesté ? demanda M. de Tréville en
feignant le plus profond étonnement.

— Est-ce ainsi que vous faites votre charge,
monsieur ? continua le roi sans répondre directement a
la question de M. de Tréville ; est-ce pour cela que je
vous ai nommé capitaine de mes mousquetaires, que
ceux-ci assassinent un homme, émeuvent tout un
quartier et veulent braler Paris sans que vous en disiez
un mot ? Mais, au reste, continua le roi, sans doute que
je me hate de vous accuser, sans doute que les
perturbateurs sont en prison et que Vvous venez
m’annoncer gue justice est faite.

— Sire, répondit tranquillement M. de Tréville, je
viens vous la demander au contraire.

— Et contre qui ? s’écria le roi.
— Contre les calomniateurs, dit M. de Tréville.

— Ah ! voila qui est nouveau, reprit le roi. N’allez-
vous pas dire que vos trois mousquetaires damnes,
Athos, Porthos et Aramis et votre cadet de Béarn, ne se
sont pas jetés comme des furieux sur le pauvre
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Bernajoux, et ne I’ont pas maltraité de telle facon gu’il
est probable qu’il est en train de trépasser a cette
heure ! N’allez-vous pas dire qu’ensuite ils n’ont pas
fait le siege de I’hdtel du duc de La Tréemouille, et ils
n’ont point voulu le bradler! Ce qui n’aurait peut-étre
pas été un trés grand malheur en temps de guerre, vu
que c’est un nid de huguenots, mais ce qui, en temps de
paix, est un facheux exemple. Dites, n’allez-vous pas
nier tout cela ?

— Et qui vous a fait ce beau récit, sire ? demanda
tranquillement M. de Tréville.

—Qui m’a fait ce beau récit, monsieur! et qui
voulez-vous que ce soit, si ce n’est celui qui veille
quand je dors, qui travaille quand je m’amuse, qui mene
tout au-dedans et au-dehors du royaume, en France
comme en Europe ?

— Sa Majesté veut parler de Dieu, sans doute, dit M.
de Tréville, car je ne connais que Dieu qui soit si fort
au-dessus de Sa Majeste.

— Non, monsieur, je veux parler du soutien de I’Etat,
de mon seul serviteur, de mon seul ami, de M. le
cardinal.

— Son Eminence n’est pas Sa Sainteté, sire.
— Qu’entendez-vous par la, monsieur ?
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— Qu’il n’y a que le pape qui soit infaillible’, et que
cette infaillibilité ne s’étend pas aux cardinaux.

—Vous voulez dire qu’il me trompe, vous voulez
dire qu’il me trahit. Vous I’accusez alors. Voyons,
dites, avouez franchement que vous I’accusez.

— Non, sire ; mais je dis qu’il se trompe lui-méme ;
je dis gu’il a été mal renseigné ; je dis qu’il a eu héate
d’accuser les mousquetaires de Votre Majesté, pour
lesquels il est injuste, et qu’il n’a pas été puiser ses
renseignements aux bonnes sources.

— L’accusation vient de M. de La Trémouille, du duc
lui-méme. Que répondrez-vous a cela ?

— Je pourrais répondre, sire, qu’il est trop intéressé
dans la question pour étre un témoin bien impartial ;
mais loin de Ia, sire, je connais le duc pour un loyal
gentilhomme, et je m’en rapporterai a lui, mais a une
condition, sire.

— Laquelle ?
—C’est que Votre Majestée le fera venir,
I’interrogera, mais elle-méme, en téte-a-téte, sans

témoins, et que je reverrai Votre Majesté aussitot
qu’elle aura recu le duc.

! Soumise au concile de Trente par les jésuites, I’infaillibilité du pape
ne fut proclamée qu’en 1870.
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— Qui-da! fit le roi, et vous vous en rapporterez a ce
que dira M. de La Tréemouille ?

— Oui, sire.
— Vous accepterez son jugement ?
— Sans doute.

— Et vous vous soumettrez aux réparations qu’il
exigera ?

— Parfaitement.
— La Chesnaye ! fit le roi. La Chesnaye !

Le valet de chambre de confiance de Louis XIII, qui
se tenait toujours a la porte, entra.

—La Chesnaye, dit le roi, qu’on aille a I’instant
méme me quérir M. de La Trémouille ; je veux lui
parler ce soir.

— Votre Majesté me donne sa parole qu’elle ne verra
personne entre M. de La Trémouille et moi ?

— Personne, foi de gentilhomme.

— A demain, sire, alors.

— A demain, monsieur.

— A quelle heure, sil plait & Votre Majesté ?

— A I’heure que vous voudrez.

— Mais, en venant par trop matin, je crains de
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réveiller Votre Majeste.

— Me reveiller ? Est-ce que je dors ? Je ne dors plus,
monsieur ; je réve quelquefois, voila tout. Venez donc
d’aussi bon matin que vous voudrez, a sept heures ;
mais gare a vous, si vos mousquetaires sont coupables !

— Si mes mousquetaires sont coupables, sire, les
coupables seront remis aux mains de VVotre Majesté, qui
ordonnera d’eux selon son bon plaisir. VVotre Majesté
exige-t-elle quelque chose de plus ? Qu’elle parle, je
suis prét a lui obéir.

— Non, monsieur, non, et ce n’est pas sans raison
qu’on m’a appelé Louis le Juste. A demain donc,
monsieur, a demain.

— Dieu garde jusque-la VVotre Majesté !

Si peu que dormit le roi, M. de Tréville dormit plus
mal encore ; il avait fait prévenir des le soir méme ses
trois mousquetaires et leur compagnon de se trouver
chez lui a six heures et demie du matin. Il les emmena
avec lui sans rien leur affirmer, sans leur rien promettre,
et ne leur cachant pas que leur faveur et méme la sienne
tenaient a un coup de dés.

Arriveé au bas du petit escalier, il les fit attendre. Si
le roi était toujours irrité contre eux, ils s’éloigneraient
sans étre vus; si le roi consentait a les recevoir, on
n’aurait qu’a les faire appeler.
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En arrivant dans I’antichambre particuliére du roi,
M. de Treville trouva La Chesnaye, qui lui apprit qu’on
n’avait pas rencontré le duc de La Trémouille la veille
au soir a son hotel, qu’il était rentré trop tard pour se
présenter au Louvre, qu’il venait seulement d’arriver, et
qu’il était a cette heure chez le roi.

Cette circonstance plut beaucoup a M. de Tréville,
qui, de cette facon, fut certain qu’aucune suggestion
étrangere ne se glisserait entre la déposition de M. de
La Trémouille et lui.

En effet, dix minutes s’étaient a peine écoulées, que
la porte du cabinet s’ouvrit et que M. de Treéville en vit
sortir le duc de La Trémouille, lequel vint a lui et lui
dit :

— Monsieur de Tréville, Sa Majesté vient de
m’envoyer quérir pour savoir comment les choses
s’étaient passées hier matin a mon hétel. Je lui ai dit la
Vérité, c’est-a-dire que la faute était a mes gens, et que
J’étais prét a vous en faire mes excuses. Puisque je vous
rencontre, veuillez les recevoir, et me tenir toujours
pour un de vos amis.

— Monsieur le duc, dit M. de Treéville, j’étais si plein
de confiance dans votre loyauté, que je n’avais pas
voulu pres de Sa Majesté d’autre défenseur que vous-
méme. Je vois que je ne m’étais pas abusé, et je vous
remercie de ce gu’il y a encore en France un homme de
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qui on puisse dire sans se tromper ce que j’ai dit de
Vous.

— C’est bien, c’est bien! dit le roi qui avait écoute
tous ces compliments entre les deux portes ; seulement,
dites-lui, Tréville, puisqu’il se prétend un de vos amis,
que moi aussi je voudrais étre des siens, mais qu’il me
néglige ; qu’il y a tantét trois ans que je ne I’ai vu, et
que je ne le vois que quand je I’envoie chercher. Dites-
lui tout cela de ma part, car ce sont de ces choses qu’un
roi ne peut dire lui-méme.

— Merci, sire, merci, dit le duc; mais que votre
Majesté croie bien que ce ne sont pas ceux, je ne dis
point cela pour M. de Tréville, que ce ne sont point
ceux qu’elle voit a toute heure du jour qui lui sont le
plus dévoués.

—Ah! vous avez entendu ce que j’ai dit; tant
mieux, duc, tant mieux, dit le roi en s’avancant jusque
sur la porte. Ah! c’est vous, Tréville! ou sont vos
mousquetaires ? Je vous avais dit avant-hier de me les
amener, pourguoi ne I’avez-vous pas fait ?

—Ils sont en bas, sire, et avec votre congé La
Chesnaye va leur dire de monter.

— Oui, oui, gu’ils viennent tout de suite ; il va étre
huit heures, et a neuf heures j’attends une visite. Allez,
monsieur le duc, et revenez surtout. Entrez, Treville.
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Le duc salua et sortit. Au moment ou il ouvrait la
porte, les trois mousquetaires et d’Artagnan, conduits
par La Chesnaye, apparaissaient au haut de I’escalier.

—Venez, mes braves, dit le roi, venez ; j’ai a vous
gronder.

Les mousquetaires s’approchérent en s’inclinant ;
d’Artagnan les suivait par-derriere.

— Comment diable ! continua le roi ; a vous quatre,
sept gardes de Son Eminence mis hors de combat en
deux jours! C’est trop, messieurs, c’est trop. A ce
compte-1a, Son Eminence serait forcée de renouveler sa
compagnie dans trois semaines, et moi de faire
appliquer les édits dans toute leur rigueur. Un par
hasard, je ne dis pas; mais sept en deux jours, je le
répéte, c’est trop, ¢’est beaucoup trop.

— Aussi, sire, Votre Majesté voit qu’ils viennent tout
contrits et tout repentants lui faire leurs excuses.

— Tout contrits et tout repentants ! Hum ! fit le roi, je
ne me fie point a leurs faces hypocrites ; il y a surtout
la-bas une figure de Gascon. Venez ici, monsieur.

D’Artagnan, qui comprit que c’était a lui que le
compliment s’adressait, s’approcha en prenant son air le
plus désespéré.

— Eh bien, que me disiez-vous donc que c’était un
jeune homme ? C’est un enfant, monsieur de Tréville,
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un veritable enfant ! Et c’est celui-la qui a donné ce
rude coup d’épée a Jussac ?

— Et ces deux beaux coups d’épée a Bernajoux.
— Véritablement !

— Sans compter, dit Athos, que s’il ne m’avait pas
tiré des mains de Biscarat, je n’aurais tres certainement
pas I’honneur de faire en ce moment-ci ma tres humble
révérence a Votre Majesté.

— Mais c’est donc un véritable démon que ce
Béarnais, ventre-saint-gris! monsieur de Tréville,
comme et dit le roi mon pére. A ce métier-1a, on doit
trouer force pourpoints et briser force épées. Or les
Gascons sont toujours pauvres, n’est-ce pas ?

— Sire, je dois dire qu’on n’a pas encore trouve des
mines d’or dans leurs montagnes, quoique le Seigneur
leur ddt bien ce miracle en réecompense de la maniére
dont ils ont soutenu les prétentions du roi votre pére.

— Ce qui veut dire que ce sont les Gascons qui m’ont
fait roi moi-méme, n’est-ce pas, Tréville, puisque je
suis le fils de mon pére ? Eh bien ! a la bonne heure, je
ne dis pas non. La Chesnaye, allez voir si, en fouillant
dans toutes mes poches, vous trouverez quarante
pistoles ; et si vous les trouvez, apportez-les-moi. Et
maintenant, voyons, jeune homme, la main sur la
conscience, comment cela s’est-il passeé !
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D’Artagnan raconta I’aventure de la veille dans tous
ses détails : comment, n’ayant pas pu dormir de la joie
qu’il éprouvait a voir Sa Majesté, il était arrive chez ses
amis trois heures avant I’heure de I’audience ; comment
ils étaient allés ensemble au tripot, et comment, sur la
crainte qu’il avait manifestée de recevoir une balle au
visage, il avait éte raillé par Bernajoux, lequel avait
failli payer cette raillerie de la perte de la vie, et M. de
La Trémouille, qui n’y était pour rien, de la perte de son
hotel.

— C’est bien cela, murmurait le roi ; oui, c’est ainsi
que le duc m’a raconté la chose. Pauvre cardinal ! sept
hommes en deux jours, et de ses plus chers ; mais c’est
assez comme cela, messieurs, entendez-vous! c’est
assez : vous avez pris votre revanche de la rue Férou et
au-dela ; vous devez étre satisfaits.

—Si Votre Majesté I’est, dit Tréville, nous le
sommes.

— Qui, je le suis, ajouta le roi en prenant une poignée
d’or de la main de La Chesnaye, et la mettant dans celle
de d’Artagnan. Voici, dit-il, une preuve de ma
satisfaction.

A cette époque, les idées de fierté qui sont de mise
de nos jours n’étaient point encore de mode. Un
gentilhomme recevait de la main a la main de I’argent
du roi, et n’en était pas le moins du monde humilié.
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D’Artagnan mit donc les quarante pistoles' dans sa
poche sans faire aucune fagon, et en remerciant tout au
contraire grandement Sa Majeste.

—La, dit le roi en regardant sa pendule, la, et
maintenant qu’il est huit heures et demie, retirez-vous ;
car, je vous I’ai dit, j’attends quelqu’un a neuf heures.
Merci de votre dévouement, messieurs. J'y puis
compter, n’est-ce pas ?

— Oh ! sire, s’écrierent d’une méme voix les quatre
compagnons, nous nous ferions couper en morceaux
pour VVotre Majesté.

— Bien, bien ; mais restez entiers : cela vaut mieux,
et vous me serez plus utiles. Treville, ajouta le roi a
demi-voix pendant que les autres se retiraient, comme
vous n’avez pas de place dans les mousquetaires et que
d’ailleurs pour entrer dans ce corps nous avons decide
gu’il fallait faire un noviciat, placez ce jeune homme
dans la compagnie des gardes de M. des Essarts, votre
beau-frére?. Ah ! pardieu ! Tréville, je me réjouis de la
grimace que va faire le cardinal : il sera furieux, mais
cela m’est egal ; je suis dans mon droit.

Et le roi salua de la main Treville, qui sortit et s’en

! Pistole : piéce d’or d’environ onze livres ; dans Courtilz, d’Artagnan
recoit cinquante louis (24 livres chacune), soit mille deux cents livres.
2 Tréville avait épousé Anne Guillon, sceur de des Essarts.
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vint rejoindre ses mousquetaires, qu’il trouva
partageant avec d’Artagnan les quarante pistoles.

Et le cardinal, comme I’avait dit Sa Majeste, fut
effectivement furieux, si furieux que pendant huit jours
il abandonna le jeu du roi, ce qui n’empéchait pas le roi
de lui faire la plus charmante mine du monde, et toutes
les fois qu’il le rencontrait de lui demander de sa voix
la plus caressante :

— Eh bien ! monsieur le cardinal, comment vont ce
pauvre Bernajoux et ce pauvre Jussac, qui sont a vous ?
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5

L’intérieur des mousquetaires

Lorsque d’Artagnan fut hors du Louvre, et qu’il
consulta ses amis sur I’emploi qu’il devait faire de sa
part des quarante pistoles, Athos lui conseilla de
commander un bon repas & La Pomme de Pin', Porthos
de prendre un laquais, et Aramis de se faire une
maitresse convenable.

Le repas fut exéecuté le jour méme, et le laquais y
servit a table. Le repas avait ét¢é commande par Athos,
et le laquais fourni par Porthos. C’était un Picard que le
glorieux mousquetaire avait embauché le jour méme et
a cette occasion sur le pont de la Tournelle, pendant
qu’il faisait des ronds en crachant dans I’eau.

Porthos avait prétendu que cette occupation était la
preuve d’une organisation réfléchie et contemplative, et
il I’avait emmené sans autre recommandation. La

! Située rue de la Lanterne ou rue de la Juiverie (actuellement rue de
la Cité), ce cabaret, cité par Rabelais (Pantagruel, chap. VI), fut fréquenté
au XVII° siecle, par Moliére, Boileau, Racine, La Fontaine.
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grande mine de ce gentilhomme, pour le compte duquel
il se crut engagé, avait séduit Planchet — c’était le nom
du Picard — il y eut chez lui un léger désappointement
lorsqu’il vit que la place était déja prise par un confrére
nommeé Mousqueton, et lorsque Porthos lui eut signifié
que son état de maison, quoique grand, ne comportait
pas deux domestiques, et qu’il lui fallait entrer au
service de d’Artagnan. Cependant, lorsqu’il assista au
diner que donnait son maitre et qu’il vit celui-ci tirer en
payant une poignée d’or de sa poche, il crut sa fortune
faite et remercia le Ciel d’étre tombé en la possession
d’un pareil Crésus; il persévéra dans cette opinion
jusqu’apres le festin, des reliefs duquel il répara de
longues abstinences. Mais en faisant, le soir, le lit de
son maitre, les chiméres de Planchet s’évanouirent. Le
lit était le seul de I’appartement, qui se composait d’une
antichambre et d’une chambre a coucher. Planchet
coucha dans I’antichambre sur une couverture tirée du
lit de d’ Artagnan, et dont d’ Artagnan se passa depuis.

Athos, de son cote, avait un valet gu’il avait dressé a
son service d’une facon toute particuliére, et que I’on
appelait Grimaud. Il était fort silencieux, ce digne
seigneur. Nous parlons d’Athos, bien entendu. Depuis
cing ou six ans qu’il vivait dans la plus profonde
intimité avec ses compagnons Porthos et Aramis, ceux-
ci se rappelaient I’avoir vu sourire souvent, mais jamais
ils ne I’avaient entendu rire. Ses paroles étaient bréeves
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et expressives, disant toujours ce qu’elles voulaient
dire, rien de plus: pas d’enjolivements, pas de
broderies, pas d’arabesques. Sa conversation était un
fait sans aucun épisode.

Quoique Athos edt a peine trente ans et ft d’une
grande beauté de corps et d’esprit, personne ne lui
connaissait de maitresse. Jamais il ne parlait de
femmes. Seulement il n’empéchait pas qu’on en parléat
devant lui, quoigqu’il fat facile de voir que ce genre de
conversation, auquel il ne se mélait que par des mots
amers et des apercus misanthropiques, lui était
parfaitement désagréable. Sa réserve, sa sauvagerie et
son mutisme en faisaient presque un vieillard ; il avait
donc, pour ne point déroger a ses habitudes, habitué
Grimaud a lui obéir sur un simple geste ou sur un
simple mouvement des levres. Il ne lui parlait que dans
des circonstances suprémes.

Quelquefois Grimaud, qui craignait son maitre
comme le feu, tout en ayant pour sa personne un grand
attachement et pour son génie une grande vénération,
croyait avoir parfaitement compris ce qu’il désirait,
s’élancait pour exécuter I’ordre recu, et faisait
précisément le contraire. Alors Athos haussait les
épaules et, sans se mettre en colére, rossait Grimaud.
Ces jours-la, il parlait un peu.

Porthos, comme on a pu le voir, avait un caractere
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tout opposé a celui d’Athos : non seulement il parlait
beaucoup, mais il parlait haut; peu lui importait au
reste, il faut lui rendre cette justice, qu’on I’écoutéat ou
non ; il parlait pour le plaisir de parler et pour le plaisir
de s’entendre ; il parlait de toutes choses excepte de
sciences, excipant a cet endroit de la haine invétérée
que depuis son enfance il portait, disait-il, aux savants.
Il avait moins grand air qu’Athos, et le sentiment de son
infériorité a ce sujet I’avait, dans le commencement de
leur liaison, rendu souvent injuste pour ce
gentilhomme, qu’il s’était alors efforcé de dépasser par
ses splendides toilettes. Mais, avec sa simple casaque
de mousquetaire et rien que par la fagon dont il rejetait
la téte en arriére et avangait le pied, Athos prenait a
I’instant méme la place qui lui était due et reléguait le
fastueux Porthos au second rang. Porthos s’en consolait
en remplissant I’antichambre de M. de Tréville et les
corps de garde du Louvre du bruit de ses bonnes
fortunes, dont Athos ne parlait jamais, et pour le
moment, apres avoir passé de la noblesse de robe a la
noblesse d’épee, de la robine a la baronne, il n’était
question de rien de moins pour Porthos que d’une
princesse étrangere qui lui voulait un bien énorme.

Un vieux proverbe dit: « Tel maitre, tel valet. »
Passons donc du valet d’Athos au valet de Porthos, de
Grimaud a Mousqueton,
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Mousqueton était un Normand dont son maitre avait
changée le nom pacifique de Boniface en celui
infiniment plus sonore et plus belligueux de
Mousqueton. Il était entré au service de Porthos a la
condition qu’il serait habillé et logé seulement, mais
d’une facon magnifique ; il ne réclamait que deux
heures par jour pour les consacrer a une industrie qui
devait suffire a pourvoir a ses autres besoins. Porthos
avait accepté le marcheé ; la chose lui allait a merveille.
Il faisait tailler a Mousqueton des pourpoints dans ses
vieux habits et dans ses manteaux de rechange, et, grace
a un tailleur fort intelligent qui lui remettait ses hardes a
neuf en les retournant, et dont la femme était
soupconnée de vouloir faire descendre Porthos de ses
habitudes aristocratiques, Mousqueton faisait a la suite
de son maitre fort bonne figure.

Quant a Aramis, dont nous croyons avoir
suffisamment exposé le caractere, caractére du reste
que, comme celui de ses compagnons, NOUs pourrons
suivre dans son développement, son laquais s’appelait
Bazin. Grace a I’espérance qu’avait son maitre d’entrer
un jour dans les ordres, il était toujours vétu de noir,
comme doit I’tre le serviteur d’un homme d’Eglise.
C’était un Berrichon de trente-cing a quarante ans,
doux, paisible, grassouillet, occupant a lire de pieux
ouvrages les loisirs que lui laissait son maitre, faisant a
la rigueur pour deux un diner de peu de plats, mais
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excellent. Au reste, muet, aveugle, sourd et d’une
fidelité a toute épreuve.

Maintenant que nous connaissons, superficiellement
du moins, les maitres et les valets, passons aux
demeures occupeées par chacun d’eux.

Athos habitait rue Férou, a deux pas du
Luxembourg ; son appartement se composait de deux
petites chambres, fort proprement meublées dans une
maison garnie dont [’hOtesse encore jeune et
veritablement encore belle lui faisait inutilement les
doux yeux. Quelques fragments d’une grande splendeur
passée éclataient ca et la aux murailles de ce modeste
logement : c’était une épée, par exemple, richement
damasquinée, qui remontait pour la fagcon a I’époque de
Francois I¥', et dont la poignée seule, incrustée de
pierres précieuses, pouvait valoir deux cents pistoles, et
que cependant, dans ses moments de plus grande
détresse, Athos n’avait jamais consenti a engager ni a
vendre. Cette épée avait longtemps fait I’ambition de
Porthos. Porthos aurait donné dix années de sa vie pour
posseder cette épee.

Un jour gu’il avait rendez-vous avec une duchesse,
il essaya méme de I’emprunter a Athos. Athos, sans
rien dire, vida ses poches, ramassa tous ses bijoux :
bourses, aiguillettes et chaines d’or, il offrit tout a
Porthos ; mais quant a I’épée, lui dit-il, elle était scellée
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a sa place et ne devait la quitter que lorsque son maitre
quitterait lui-méme son logement. Outre son épee, il y
avait encore un portrait représentant un seigneur du
temps de Henri 111, vétu avec la plus grande élégance, et
qui portait I’ordre du Saint-Esprit’, et ce portrait avait
avec Athos certaines ressemblances de lignes, certaines
similitudes de famille, qui indiquaient que ce grand
seigneur, chevalier des ordres du roi, était son ancétre.

Enfin, un coffre de magnifique orfevrerie, aux
mémes armes que I’épée et le portrait, faisait un milieu
de cheminée qui jurait effroyablement avec le reste de
la garniture. Athos portait toujours la clef de ce coffre
sur lui. Mais un jour il I’avait ouvert devant Porthos, et
Porthos avait pu s’assurer que ce coffre ne contenait
que des lettres et des papiers : des lettres d’amour et des
papiers de famille, sans doute.

Porthos habitait un appartement tres vaste et d’une
trés somptueuse apparence, rue du Vieux-Colombier?.
Chaque fois qu’il passait avec quelque ami devant ses
fenétres, a I’une desquelles Mousqueton se tenait
toujours en grande livrée, Porthos levait la téte et la

! Institué par Henri 111 (1578) : croix d’or & huit pointes émaillées,
vert et blanc sur chaque raie et cantonnée de quatre fleurs de lys portant au
centre, d’un c6té la Colombe, de I’autre I’image de saint Michel ; ruban
bleu céleste.

2 Courtilz : c’est d”Artagnan qui loge dans cette rue.
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main, et disait : Voila ma demeure ! Mais jamais on ne
le trouvait chez lui, jamais il n’invitait personne a y
monter, et nul ne pouvait se faire une idee de ce que
cette somptueuse apparence renfermait de richesses
réelles.

Quant a Aramis, il habitait un petit logement
composé d’un boudoir, d’une salle @ manger et d’une
chambre a coucher, laquelle chambre, située comme le
reste de I’appartement au rez-de-chaussée, donnait sur
un petit jardin frais, vert, ombreux et impénétrable aux
yeux du voisinage.

Quant a d’Artagnan, nous savons comment il était
logé, et nous avons déja fait connaissance avec son
laquais, maitre Planchet.

D’Artagnan, qui eétait fort curieux de sa nature,
comme sont les gens, du reste, qui ont le génie de
I’intrigue, fit tous ses efforts pour savoir ce qu’étaient
au juste Athos, Porthos et Aramis ; car, Sous ces noms
de guerre, chacun des jeunes gens cachait son nom de
gentilhomme, Athos surtout, qui sentait son grand
seigneur d’une lieue. Il s’adressa donc a Porthos pour
avoir des renseignements sur Athos et Aramis, et a
Aramis pour connaitre Porthos.

Malheureusement, Porthos lui-méme ne savait de la
vie de son silencieux camarade que ce qui en avait
transpiré. On disait qu’il avait eu de grands malheurs
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dans ses affaires amoureuses, et qu’une affreuse
trahison avait empoisonné a jamais la vie de ce galant
homme. Quelle était cette trahison ? Tout le monde
I’ignorait.

Quant a Porthos, excepté son véritable nom, que M.
de Tréville savait seul, ainsi que celui de ses deux
camarades, sa vie était facile a connaitre. Vaniteux et
indiscret, on voyait a travers lui comme a travers un
cristal. La seule chose qui elt pu égarer I’investigateur
edt été que I’on elt cru tout le bien qu’il disait de lui.

Quant a Aramis, tout en ayant I’air de n’avoir aucun
secret, c’était un garcon tout confit de mysteres,
répondant peu aux questions qu’on lui faisait sur les
autres, et éludant celles que I’on faisait sur lui-méme.
Un jour, d’Artagnan, aprés I’avoir longtemps interrogé
sur Porthos et en avoir appris ce bruit qui courait de la
bonne fortune du mousquetaire avec une princesse,
voulut savoir aussi a quoi s’en tenir sur les aventures
amoureuses de son interlocuteur.

— Et vous, mon cher compagnon, lui dit-il, vous qui
parlez des baronnes, des comtesses et des princesses
des autres ?

— Pardon, interrompit Aramis, j’ai parlé parce que
Porthos en parle lui-méme, parce qu’il a crié toutes ces
belles choses devant moi. Mais croyez bien, mon cher
monsieur d’Artagnan, que si je les tenais d’une autre
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source ou qu’il me les edt confiées, il n’y aurait pas eu
de confesseur plus discret que moi.

—Je n’en doute pas, reprit d’Artagnan ; mais enfin,
Il me semble que vous-méme vous étes assez familier
avec les armoiries, témoin certain mouchoir brodé
auquel je dois I’honneur de votre connaissance.

Aramis, cette fois, ne se facha point, mais il prit son
air le plus modeste et répondit affectueusement :

— Mon cher, n’oubliez pas que je veux étre d’Eglise,
et que je fuis toutes les occasions mondaines. Ce
mouchoir que vous avez vu ne m’avait point été config,
mais il avait été oublié chez moi par un de mes amis.
J’ai di le recueillir pour ne pas les compromettre, lui et
la dame qu’il aime. Quant a moi, je n’ai point et ne
veux point avoir de maitresse, suivant en cela I’exemple
treés judicieux d’Athos, qui n’en a pas plus que moi.

— Mais, que diable ! vous n’étes pas abbé, puisque
Vous étes mousquetaire.

— Mousquetaire par intérim, mon cher, comme dit le
cardinal, mousquetaire contre mon gré, mais homme
d’Eglise dans le cceur, croyez-moi. Athos et Porthos
m’ont fourré la-dedans pour m’occuper : j’ai eu, au
moment d’étre ordonné, une petite difficulté avec...
Mais cela ne vous intéresse guére, et je vous prends un
temps précieux.
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—Point du tout, cela m’intéresse fort, s’écria
d’Artagnan, et je n’ai pour le moment absolument rien a
faire.

— Oui, mais moi j’ai mon bréviaire a dire, répondit
Aramis, puis quelques vers a composer que m’a
demandés M™ d’Aiguillon ; ensuite je dois passer rue
Saint-Honoré, afin d’acheter du rouge pour M™ de
Chevreuse. Vous voyez, mon cher ami, que si rien ne
VOUS presse, je suis tres presse, moi.

Et Aramis tendit affectueusement la main a son
compagnon, et prit congé de lui.

D’Artagnan ne put, quelque peine qu’il se donnét,
en savoir davantage sur ses trois nouveaux amis. Il prit
donc son parti de croire dans le présent tout ce qu’on
disait de leur passé, espérant des révélations plus sdres
et plus étendues de I’avenir. En attendant, il considera
Athos comme un Achille, Porthos comme un Ajax, et
Aramis comme un Joseph.

Au reste, la vie des quatre jeunes gens était joyeuse :
Athos jouait, et toujours malheureusement. Cependant
il n’empruntait jamais un sou a ses amis, quoique sa
bourse ft sans cesse a leur service, et lorsqu’il avait
joué sur parole, il faisait toujours réveiller son créancier
a six heures du matin pour lui payer sa dette de la
veille.
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Porthos avait des fougues : ces jours-1a, s’il gagnait,
on le voyait insolent et splendide; s’il perdait, il
disparaissait complétement pendant quelques jours,
apres lesquels il reparaissait le visage bléme et la mine
allongée, mais avec de I’argent dans ses poches.

Quant a Aramis, il ne jouait jamais. C’était bien le
plus mauvais mousquetaire et le plus méchant convive
qui se pdat voir. Il avait toujours besoin de travailler.
Quelquefois, au milieu d’un diner, quand chacun, dans
I’entrainement du vin et dans la chaleur de la
conversation, croyait que I’on en avait encore pour
deux ou trois heures a rester a table, Aramis regardait sa
montre, se levait avec un gracieux sourire et prenait
congé de la société, pour aller, disait-il, consulter un
casuiste avec lequel il avait rendez-vous. D’autres fois,
il retournait a son logis pour écrire une these, et priait
ses amis de ne pas le distraire.

Cependant Athos souriait de ce charmant sourire
mélancolique, si bien séant a sa noble figure, et Porthos
buvait en jurant gu’Aramis ne serait jamais qu’un curé
de village.

Planchet, le wvalet de d’Artagnan, supporta
noblement la bonne fortune ; il recevait trente sous par
jour, et pendant un mois il revenait au logis gai comme
pinson et affable envers son maitre. Quand le vent de
I’adversité commenca a souffler sur le ménage de la rue
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des Fossoyeurs, c’est-a-dire quand les quarante pistoles
du roi Louis XII furent mangeées ou a peu pres, il
commenca des plaintes qu’Athos trouva nauseabondes,
Porthos indécentes, et Aramis ridicules. Athos conseilla
donc a d’Artagnan de congédier le drole, Porthos
voulait qu’on le batonnat auparavant, et Aramis
prétendit qu’un maitre ne devait entendre que les
compliments qu’on fait de lui.

— Cela vous est bien aisé a dire, reprit d’Artagnan : a
vous, Athos, qui vivez muet avec Grimaud, qui lui
défendez de parler, et qui, par conséguent, n’avez
jamais de mauvaises paroles avec lui ; a vous, Porthos,
qui menez un train magnifique et qui étes un dieu pour
votre valet Mousqueton ; a vous enfin, Aramis, qui,
toujours distrait par vos études théologiques, inspirez
un profond respect a votre serviteur Bazin, homme
doux et religieux ; mais moi qui suis sans consistance et
sans ressources, moi qui ne suis pas mousquetaire ni
méme garde, moi, que ferai-je pour inspirer de
I’affection, de la terreur ou du respect a Planchet ?

—La chose est grave, répondirent les trois amis,
c’est une affaire d’intérieur ; il en est des valets comme
des femmes, il faut les mettre tout de suite sur le pied
ou I’on désire qu’ils restent. Réfléchissez donc.

D’Artagnan réfléchit et se résolut a rouer Planchet
par provision, ce qui fut exécuté avec la conscience que
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d’Artagnan mettait en toutes choses ; puis, apres I’avoir
bien rosse, il lui défendit de quitter son service sans sa
permission. « Car, ajouta-t-il, I’avenir ne peut me faire
faute ; j’attends inévitablement des temps meilleurs. Ta
fortune est donc faite si tu restes pres de moi, et je suis
trop bon maitre pour te faire manquer ta fortune en
t’accordant le congé que tu me demandes. »

Cette maniére d’agir donna beaucoup de respect aux
mousquetaires pour la politigue de d’Artagnan.
Planchet fut également saisi d’admiration et ne parla
plus de s’en aller.

La vie des quatre jeunes gens était devenue
commune ; d’Artagnan, qui n’avait aucune habitude,
puisqu’il arrivait de sa province et tombait au milieu
d’un monde tout nouveau pour lui, prit aussitot les
habitudes de ses amis.

On se levait vers huit heures en hiver, vers six
heures en été, et I’on allait prendre le mot d’ordre et
I’air des affaires chez M. de Tréville. D’ Artagnan, bien
qu’il ne ft pas mousquetaire, en faisait le service avec
une ponctualité touchante : il était toujours de garde,
parce qu’il tenait toujours compagnie a celui de ses
trois amis qui montait la sienne. On le connaissait a
I’hotel des Mousquetaires’, et chacun le tenait pour un

! L’hétel des Mousquetaires, entre les rues du Bac, de Beaune, de
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bon camarade ; M. de Tréville, qui I’avait apprécié du
premier coup d’ceil, et qui lui portait une véritable
affection, ne cessait de le recommander au roi.

De leur c6té, les trois mousquetaires aimaient fort
leur jeune camarade. L’amitié qui unissait ces quatre
hommes, et le besoin de se voir trois ou quatre fois par
jour, soit pour duel, soit pour affaires, soit pour plaisir,
les faisaient sans cesse courir I’un apres I’autre comme
des ombres; et [’on rencontrait toujours les
inséparables se cherchant du Luxembourg a la place
Saint-Sulpice, ou de la rue du Vieux-Colombier au
Luxembourg.

En attendant, les promesses de M. de Treéville
allaient leur train. Un beau jour, le roi commanda a M.
le chevalier des Essarts de prendre d’Artagnan comme
cadet dans sa compagnie des gardes. D’Artagnan
endossa en soupirant cet habit, qu’il elt voulu, au prix
de dix années de son existence, troquer contre la
casaque de mousquetaire. Mais M. de Tréville promit
cette faveur aprés un noviciat de deux ans, noviciat qui
pouvait étre abrégé au reste, si I’occasion se présentait
pour d’Artagnan de rendre quelque service au roi ou de
faire quelque action d’éclat. D’Artagnan se retira sur
cette promesse et, des le lendemain, commenca son

Lille et de Verneuil, ne fut élevé que vers 1660.
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service.

Alors ce fut le tour d’Athos, de Porthos et d’Aramis
de monter la garde avec d’Artagnan quand il était de
garde. La compagnie de M. le chevalier des Essarts prit
ainsi quatre hommes au lieu d’un, le jour ou elle prit
d’Artagnan.
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8

Une intrigue de cour

Cependant les quarante pistoles du roi Louis XIIlI,
ainsi que toutes les choses de ce monde, apres avoir eu
un commencement avaient eu une fin, et depuis cette
fin nos quatre compagnons étaient tombés dans la géne.
D’abord Athos avait soutenu pendant quelque temps
I’association de ses propres deniers. Porthos lui avait
succéde, et, grace a une de ces disparitions auxquelles
on eétait habitue, il avait pendant prés de quinze jours
encore subvenu aux besoins de tout le monde ; enfin
était arrive le tour d’Aramis, qui S’était exécuté de
bonne grace, et qui était parvenu, disait-il, en vendant
ses livres de théologie, a se procurer quelques pistoles.

On eut alors, comme d’habitude, recours a M. de
Treville, qui fit quelques avances sur la solde ; mais ces
avances ne pouvaient conduire bien loin trois

mousquetaires qui avaient déja force comptes arriérés,
et un garde qui n’en avait pas encore.

Enfin, quand on vit qu’on allait manquer tout a fait,
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on rassembla par un dernier effort huit ou dix pistoles
que Porthos joua. Malheureusement, il était dans une
mauvaise veine : il perdit tout, plus vingt-cing pistoles
sur parole.

Alors la géne devint de la détresse; on vit les
affamés suivis de leurs laquais courir les quais et les
corps de garde, ramassant chez leurs amis du dehors
tous les diners qu’ils purent trouver ; car, suivant I’avis
d’Aramis, on devait dans la prospérité semer des repas
a droite et a gauche pour en récolter quelques-uns dans
la disgréace.

Athos fut invité quatre fois et mena chaque fois ses
amis avec leurs laquais. Porthos eut six occasions et en
fit également jouir ses camarades ; Aramis en eut huit.
C’était un homme, comme on a déja pu s’en apercevoir,
qui faisait peu de bruit et beaucoup de besogne.

Quant a d’Artagnan, qui ne connaissait encore
personne dans la capitale, il ne trouva qu’un déjeuner
de chocolat chez un prétre de son pays, et un diner chez
un cornette des gardes. Il mena son armée chez le
prétre, auquel on dévora sa provision de deux mois, et
chez le cornette, qui fit des merveilles ; mais, comme le
disait Planchet, on ne mange toujours qu’une fois,
méme quand on mange beaucoup.

D’Artagnan se trouva donc assez humilié de n’avoir
eu qu’un repas et demi, car le déjeuner chez le prétre ne
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pouvait compter que pour un demi-repas, a offrir a ses
compagnons en échange des festins que s’étaient
procurés Athos, Porthos et Aramis. Il se croyait a
charge a la societe, oubliant dans sa bonne foi toute
juvénile qu’il avait nourri cette société pendant un
mois, et son esprit préoccupé se mit a travailler
activement. Il réfléchit que cette coalition de quatre
hommes jeunes, braves, entreprenants et actifs devait
avoir un autre but que des promenades déhanchées, des
lecons d’escrime et des lazzi plus ou moins spirituels.

En effet, quatre hommes comme eux, quatre
hommes dévoués les uns aux autres depuis la bourse
jusqu’a la vie, quatre hommes se soutenant toujours, ne
reculant jamais, exécutant isolément ou ensemble les
résolutions prises en commun ; quatre bras menacant
les quatre points cardinaux ou se tournant vers un seul
point, devaient inévitablement, soit souterrainement,
soit au jour, soit par la mine, soit par la tranchée, soit
par la ruse, soit par la force, s’ouvrir un chemin vers le
but qu’ils voulaient atteindre, si bien défendu ou si
éloigne qu’il fat. La seule chose qui étonnat
d’Artagnan, c’est que ses compagnons n’eussent point
songé a cela.

Il y songeait, lui, et sérieusement méme, se creusant
la cervelle pour trouver une direction a cette force
unique quatre fois multipliée avec laguelle il ne doutait
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pas que, comme avec le levier que cherchait
Archimede, on ne parvint a soulever le monde, lorsque
I’on frappa doucement a la porte. D’Artagnan réveilla
Planchet et lui ordonna d’aller ouvrir.

Que de cette phrase : d’Artagnan réveilla Planchet,
le lecteur n’aille pas augurer qu’il faisait nuit ou que le
jour n’était point encore venu. Non! quatre heures
venaient de sonner. Planchet, deux heures auparavant,
était venu demander a diner a son maitre, lequel lui
avait répondu par le proverbe : « Qui dort dine.» Et
Planchet dinait en dormant.

Un homme fut introduit, de mine assez simple et qui
avait I’air d’un bourgeois.

Planchet, pour son dessert, elt bien voulu entendre
la conversation; mais le bourgeois déclara a
d’Artagnan que ce qu’il avait a lui dire étant important
et confidentiel, il désirait demeurer en téte-a-téte avec
lui.

D’Artagnan congédia Planchet et fit asseoir son
visiteur.

Il 'y eut un moment de silence pendant lequel les
deux hommes se regarderent comme pour faire une
connaissance préalable, aprés quoi d’Artagnan s’inclina
en signe qu’il écoutait.

— J’ai entendu parler de M. d’Artagnan comme d’un
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jeune homme fort brave, dit le bourgeois, et cette
réputation dont il jouit a juste titre m’a décide a lui
confier un secret.

— Parlez, monsieur, parlez, dit d’Artagnan, qui
d’instinct flaira quelgque chose d’avantageux.

Le bourgeois fit une nouvelle pause et continua :

—J’ai ma femme qui est lingere chez la reine,
monsieur, et qui ne manque ni de sagesse, ni de beauté.
On me I’a fait épouser voila bientdt trois ans,
quoiqu’elle n’elt qu’un petit avoir, parce que M. de La
Porte, le portemanteau de la reine, est son parrain et la
protege...

— Eh bien ! monsieur ? demanda d’ Artagnan.

— Eh bien, reprit le bourgeois, eh bien ! monsieur,
ma femme a été enlevée hier matin, comme elle sortait
de sa chambre de travail.

— Et par qui votre femme a-t-elle été enlevée ?

—Je n’en sais rien slrement, monsieur, mais je
soupcgonne quelgqu’un.

—Et quelle est cette personne que Vvous
soupgonnez ?

— Un homme qui la poursuivait depuis longtemps.
— Diable !
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— Mais voulez-vous que je vous dise, monsieur,
continua le bourgeois, je suis convaincu, moi, qu’il y a
moins d’amour que de politique dans tout cela.

— Moins d’amour que de politique, reprit d’Artagnan
d’un air fort réflechi, et que soupgonnez-vous ?

—Je ne sais pas si je devrais vous dire ce que je
soupgonne...

— Monsieur, je vous ferai observer gque je ne vous
demande absolument rien, moi. C’est vous qui étes
venu. C’est vous qui m’avez dit que vous aviez un
secret a me confier. Faites donc a votre guise, il est
encore temps de vous retirer.

—Non, monsieur, non; vous m’avez I’air d’un
honnéte jeune homme, et j’aurai confiance en vous. Je
crois donc que ce n’est pas a cause de ses amours que
ma femme a été arrétée, mais a cause de celles d’une
plus grande dame qu’elle.

— Ah! ah ! serait-ce a cause des amours de M™ de
Bois-Tracy ? fit d’Artagnan, qui voulut avoir I’air, vis-
a-vis de son bourgeois, d’étre au courant des affaires de
la cour.

— Plus haut, monsieur, plus haut.
— De M™ d’Aiguillon ?
— Plus haut encore.

170



— De M™ de Chevreuse ?
— Plus haut, beaucoup plus haut !
— De la... D’Artagnan s’arréta.

— Oui, monsieur, répondit si bas, qu’a peine si on
put I’entendre, le bourgeois épouvante.

— Etavec qui ?

— Avec qui cela peut-il étre, si ce n’est avec le duc
de...

— Le duc de...

— Oui, monsieur ! répondit le bourgeois, en donnant
a sa voix une intonation plus sourde encore.

— Mais comment savez-vous tout cela, vous ?
— Ah I comment je le sais ?

—Oui, comment le savez-vous? Pas de demi-
confidence, ou... vous comprenez.

— Je le sais par ma femme, monsieur, par ma femme
elle-méme.

— Qui le sait, elle, par qui ?

— Par M. de La Porte. Ne vous ai-je pas dit qu’elle
était la filleule de M. de La Porte, I’homme de
confiance de la reine ? Eh bien, M. de La Porte I’avait
mise pres de Sa Majesté pour que notre pauvre reine au
moins edt quelgu’un a qui se fier, abandonnée comme
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elle I’est par le roi, espionnée comme elle I’est par le
cardinal, trahie comme elle I’est par tous.

— Ah ! ah ! voila qui se dessine, dit d’Artagnan.

—Or ma femme est venue il y a quatre jours,
monsieur ; une de ses conditions était qu’elle devait me
venir voir deux fois la semaine ; car, ainsi que j’ai eu
I’honneur de vous le dire, ma femme m’aime
beaucoup ; ma femme est donc venue, et m’a confié
que la reine, en ce moment-ci, avait de grandes craintes.

—Vraiment ?

— Oui, M. le cardinal, a ce qu’il parait, la poursuit et
la persécute plus que jamais. Il ne peut pas lui
pardonner I’histoire de la sarabande’. Vous savez
I’histoire de la sarabande ?

— Pardieu, si je la sais ! répondit d’Artagnan, qui ne
savait rien du tout, mais qui voulait avoir I’air d’étre au
courant.

— De sorte que, maintenant, ce n’est plus de la haine,
c’est de la vengeance.

! Tradition selon laguelle Richelieu, amoureux de la reine, aurait
dansé devant elle costume en bouffon. Voir Louis XIV et son siecle
(chap. I (source : Mémoires inédits de Louis-Henri de Loménie, comte de
Brienne, secrétaire d’Etat sous Louis XIV, publiées sur les manuscrits
autographes, avec un essai sur les meeurs et les usages du XVII° siécle, par
F. Barriére, Ponthieu et C*, 1828, t. I, p, 274-276).
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— Vraiment ?
— Et la reine croit...
— Eh bien, que croit la reine ?

— Elle croit qu’on a écrit a M. le duc de Buckingham
en son nom.

— Au nom de la reine ?

— Oui, pour le faire venir a Paris, et une fois venu a
Paris, pour I’attirer dans guelque piége.

— Diable ! mais votre femme, mon cher monsieur,
qu’a-t-elle a faire dans tout cela ?

— On connait son dévouement pour la reine, et I’on
veut ou I’¢éloigner de sa maitresse, ou I’intimider pour
avoir les secrets de Sa Majesté, ou la séduire pour se
servir d’elle comme d’un espion.

— C’est probable, dit d’Artagnan ; mais I’homme qui
I’a enlevée, le connaissez-vous ?

— Je vous ai dit que je croyais le connaitre.
— Son nom ?

—Je ne le sais pas; ce que je sais seulement, c’est
que c’est une créature du cardinal, son ame damnée.

— Mais vous I’avez vu ?
— Oui, ma femme me I’a montré un jour.

173



— A-t-il un signalement auquel on puisse le
reconnaitre ?

—Oh'! certainement, c’est un seigneur de haute
mine, poil noir, teint basané, il percant, dents blanches
et une cicatrice a la tempe.

— Une cicatrice a la tempe ! s’écria d’Artagnan, et
avec cela dents blanches, ceil percant, teint basane, poil
noir, et haute mine ; c’est mon homme de Meung !

— C’est votre homme, dites-vous ?

— Oui, oui ; mais cela ne fait rien a la chose. Non, je
me trompe, cela la simplifie beaucoup, au contraire : si
votre homme est le mien, je ferai d’un coup deux
vengeances, voila tout ; mais ou rejoindre cet homme ?

—Je n’en sais rien.

—\Vous n’avez aucun renseignement sur sa
demeure ?

— Aucun ; un jour que je reconduisais ma femme au
Louvre, il en sortait comme elle allait y entrer, et elle
me I’a fait voir,

— Diable ! diable ! murmura d’Artagnan, tout ceci
est bien vague ; par qui avez-vous su I’enlevement de
votre femme ?

— Par M. de La Porte.
—Vous a-t-il donné quelque détail ?
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— Il n’en avait aucun.

— Et vous n’avez rien appris d’un autre cote ?
— Si fait, j’ai regu...

— Quoi ?

— Mais je ne sais pas si je ne commets pas une
grande imprudence ?

— Vous revenez encore la-dessus ; cependant je vous
ferai observer que, cette fois, il est un peu tard pour
reculer.

— Aussi je ne recule pas, mordieu! s’écria le
bourgeois en jurant pour se monter la téte. D’ailleurs,
foi de Bonacieux...

—Vous vous appelez Bonacieux ? interrompit
d’Artagnan.

— Oui, ¢’est mon nom.

— Vous disiez donc : foi de Bonacieux ! pardon si je
vous ai interrompu ; mais il me semblait que ce nom ne
m’était pas inconnu.

— C’est  possible, monsieur. Je suis votre
propriétaire.

— Ah ! ah ! fit d’Artagnan en se soulevant a demi et
en saluant, vous étes mon proprietaire ?

— Oui, monsieur, oui. Et comme depuis trois mois
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que vous étes chez moi', et que distrait sans doute par
VOS grandes occupations vous avez oublié de me payer
mon loyer ; comme, dis-je, je ne vous ai pas tourmenté
un seul instant, j’ai pensé que vous auriez égard a ma
délicatesse.

— Comment donc ! mon cher monsieur Bonacieux,
reprit d’Artagnan, croyez que je suis plein de
reconnaissance pour un pareil procédé, et que, comme
je vous I’ai dit, si je puis vous étre bon a quelque
chose...

— Je vous crois, monsieur, je vous crois, et comme

j’allais vous le dire, foi de Bonacieux, j’ai confiance en
VOus.

— Achevez donc ce que vous avez commenceé a me
dire.

Le bourgeois tira un papier de sa poche, et le
présenta a d’Artagnan.

— Une lettre ! fit le jeune homme.
— Que j’ai regue ce matin.
D’ Artagnan I’ouvrit, et comme le jour commencait a

! Précision utile pour la chronologie romanesque : d’Artagnan s’est
logé rue des Fossoyeurs le soir méme de son arrivée a Paris, quatre a cing
jours apres le début du roman. L’intrigue principale, qui doit peu a
Courtilz, se nouerait donc dans la premiére partie de juillet 1625.
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baisser, il s’approcha de la fenétre. Le bourgeois le
suivit.

— Ne cherchez pas votre femme, lut d’Artagnan, elle
vous sera rendue quand on n’aura plus besoin d’elle. Si

vous faites une seule démarche pour la retrouver, vous
étes perdu.

—Voila qui est positif, continua d’Artagnan ; mais
apres tout, ce n’est gu’une menace.

—Oui, mais cette menace m’épouvante; moi,
monsieur, je ne suis pas homme d’épée du tout, et j’ai
peur de la Bastille.

—Hum! fit d’Artagnan ; mais c’est que je ne me
soucie pas plus de la Bastille que vous, moi. S’il ne
s’agissait que d’un coup d’épée, passe encore.

— Cependant, monsieur, j’avais bien compté sur
vous dans cette occasion.

—Qui ?

—\Vous voyant sans cesse entouré de mousquetaires
a l’air fort superbe, et reconnaissant que ces
mousquetaires étaient ceux de M. de Tréville, et par
consequent des ennemis du cardinal, j’avais pensé que
Vous et vos amis, tout en rendant justice a notre pauvre
reine, seriez enchantés de jouer un mauvais tour a Son
Eminence.
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— Sans doute.

— Et puis j’avais pensé que, me devant trois mois de
loyer dont je ne vous ai jamais parlé...

— Qui, oui, vous m’avez déja donne cette raison, et
je la trouve excellente.

— Comptant de plus, tant que vous me ferez
I’honneur de rester chez moi, ne jamais vous parler de
votre loyer a venir...

— Trés bien.

— Et ajoutez a cela, si besoin est, comptant vous
offrir une cinquantaine de pistoles si, contre toute
probabilité, vous vous trouviez géné en ce moment.

— A merveille ; mais vous étes donc riche, mon cher
monsieur Bonacieux ?

—Je suis @ mon aise, monsieur, c’est le mot; j’ai
amassé quelque chose comme deux ou trois mille écus
de rente dans le commerce de la mercerie, et, surtout en
placant quelques fonds sur le dernier voyage du célebre
navigateur Jean Mocquet'; de sorte que, vous
comprenez, monsieur... Ah! mais... s’écria le

! \oir Voyages en Asie, Afrique, Indes orientales et occidentales faits
par Jean Mocquet... divisés en cing livres et enrichis de figures, Paris, J.
de Heuqueville, 1617. Mocquet effectua ses voyages — qui ne furent pas
des spéculations commerciales — entre 1601 et 1612.
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bourgeois.
— Quoi ? demanda d’ Artagnan.
— Que vois-je la ?
- 0Ou?

—Dans la rue, en face de vos fenétres, dans
I’embrasure de cette porte : un homme enveloppé dans
un manteau.

—C’est lui ! s’écrierent a la fois d’Artagnan et le
bourgeois, chacun d’eux en méme temps ayant reconnu
son homme.

— Ah'! cette fois-ci, s’écria d’Artagnan en sautant
sur son épée, cette fois-ci, il ne m’échappera pas.

Et tirant son épée du fourreau, il se précipita hors de
I’appartement.

Sur I’escalier, il rencontra Athos et Porthos qui le
venaient voir. lls s’écarterent, d’Artagnan passa entre
eux comme un trait.

— Ah ¢a, ou cours-tu ainsi ? lui crierent a la fois les
deux mousquetaires.

— L’homme de Meung ! répondit d’Artagnan, et il
disparut.

D’Artagnan avait plus d’une fois raconté a ses amis
son aventure avec I’inconnu, ainsi que I’apparition de la
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belle voyageuse a laguelle cet homme avait paru confier
une si importante missive.

L’avis d’Athos avait été que d’Artagnan avait perdu
sa lettre dans la bagarre. Un gentilhomme, selon lui -
et, au portrait que d’Artagnan avait fait de I’inconnu, ce
ne pouvait étre qu’un gentilhomme — un gentilhomme
devait étre incapable de cette bassesse, de voler une
lettre.

Porthos n’avait vu dans tout cela qu’un rendez-vous
amoureux donné par une dame a un cavalier ou par un
cavalier a une dame, et qu’était venue troubler la
présence de d’Artagnan et de son cheval jaune.

Aramis avait dit que ces sortes de choses étant
mystérieuses, mieux valait ne les point approfondir.

Ils comprirent donc, sur les quelques mots échappés
a d’Artagnan, de quelle affaire il était question, et
comme ils penserent qu’apres avoir rejoint son homme
ou I’avoir perdu de vue, d’Artagnan finirait toujours par
remonter chez lui, ils continuérent leur chemin.

Lorsqu’ils entrérent dans la chambre de d’Artagnan,
la chambre était vide : le propriétaire, craignant les
suites de la rencontre qui allait sans doute avoir lieu
entre le jeune homme et I’inconnu, avait, par suite de
I’exposition qu’il avait faite lui-méme de son caractere,
jugé qu’il était prudent de décamper.
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9

D’Artagnan se dessine

Comme I’avaient prévu Athos et Porthos, au bout
d’une demi-heure d’Artagnan rentra. Cette fois encore
il avait manqué son homme, qui avait disparu comme
par enchantement. D’Artagnan avait couru, I’épée a la
main, toutes les rues environnantes, mais il n’avait rien
trouvé qui ressemblat a celui qu’il cherchait, puis enfin
il en était revenu a la chose par laquelle il aurait dd
commencer peut-étre, et qui était de frapper a la porte
contre laquelle I’inconnu était appuyé ; mais c’était
inutilement qu’il avait dix ou douze fois de suite fait
résonner le marteau, personne n’avait repondu, et des
Voisins qui, attirés par le bruit, étaient accourus sur le
seuil de leur porte ou avaient mis le nez a leurs fenétres,
lui avaient assuré que cette maison, dont au reste toutes
les ouvertures étaient closes, était depuis six mois
complétement inhabitée.

Pendant que d’Artagnan courait les rues et frappait
aux portes, Aramis avait rejoint ses deux compagnons,
de sorte qu’en revenant chez lui, d’Artagnan trouva la
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réunion au grand complet.

— Eh bien ? dirent ensemble les trois mousquetaires
en voyant entrer d’Artagnan, la sueur sur le front et la
figure bouleversee par la colere.

— Eh bien, s’écria celui-ci en jetant son epée sur le
lit, il faut que cet homme soit le diable en personne ; il a
disparu comme un fantbme, comme une ombre, comme
un spectre.

— Croyez-vous aux apparitions ? demanda Athos a
Porthos.

— Moi, je ne crois gque ce que j’ai vu, et comme je
n’ai jamais vu d’apparitions, je n’y crois pas.

— La Bible, dit Aramis, nous fait une loi d’y croire :
I’ombre de Samuel apparut & Sail*, et c’est un article de
foi que je serais faché de voir mettre en doute, Porthos.

— Dans tous les cas, homme ou diable, corps ou
ombre, illusion ou réalité, cet homme est né pour ma
damnation, car sa fuite nous fait manquer une affaire
superbe, messieurs, une affaire dans laquelle il y avait
cent pistoles et peut-étre plus a gagner.

— Comment cela ? dirent a la fois Porthos et Aramis.
Quant a Athos, fidele a son systeme de mutisme, il

! Samuel, premier livre, XXVIII, 7-25.
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se contenta d’interroger d’Artagnan du regard.

— Planchet, dit d’Artagnan a son domestique, qui
passait en ce moment la téte par la porte entrebaillée
pour tacher de surprendre quelques bribes de la
conversation, descendez chez mon propriétaire, M.
Bonacieux, et dites-lui de nous envoyer une demi-
douzaine de bouteilles de vin de Beaugency : c’est celui
que je préfere,

— Ah ¢a, mais vous avez donc crédit ouvert chez
votre propriétaire ? demanda Porthos.

—OQui, répondit d’Artagnan, a  compter
d’aujourd’hui, et soyez tranquilles, si son vin est
mauvais, nous lui en enverrons querir d’autre.

— |l faut user et non abuser, dit sentencieusement
Aramis.

— J’ai toujours dit que d’Artagnan était la forte téte
de nous quatre, fit Athos, qui, apres avoir émis cette
opinion a laquelle d’Artagnan répondit par un salut,
retomba aussitot dans son silence accoutumé.

— Mais enfin, voyons, qu’y a-t-il ? demanda Porthos.

— Oui, dit Aramis, confiez-nous cela, mon cher ami,
a moins que I’honneur de quelque dame ne se trouve
intéressé a cette confidence, a ce quel cas vous feriez
mieux de la garder pour vous.
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— Soyez tranquilles, répondit d’Artagnan, I’honneur
de personne n’aura a se plaindre de ce que j’ai a vous
dire.

Et alors il raconta mot @ mot a ses amis ce qui venait
de se passer entre lui et son hote, et comment I’lhnomme
qui avait enlevé la femme du digne propriétaire était le
méme avec lequel il avait eu maille a partir a
I’hétellerie du Franc Meunier.

— Votre affaire n’est pas mauvaise, dit Athos aprés
avoir goGté le vin en connaisseur et indiqué d’un signe
de téte qu’il le trouvait bon, et I’on pourra tirer de ce
brave homme cinquante a soixante pistoles. Maintenant,
reste a savoir si cinquante a soixante pistoles valent la
peine de risquer quatre tétes.

— Mais faites attention, s’écria d’Artagnan, qu’il y a
une femme dans cette affaire, une femme enlevée, une
femme qu’on menace sans doute, qu’on torture peut-
étre, et tout cela parce qu’elle est fidele a sa maitresse !

—Prenez garde, d’Artagnan, prenez garde, dit
Aramis, vous vous échauffez un peu trop, a mon avis,
sur le sort de M™ Bonacieux. La femme a été créée
pour notre perte, et c’est d’elle que nous viennent toutes
nos miseres.

Athos, a cette sentence d’Aramis, fronc¢a le sourcil
et se mordit les levres.
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—Ce n’est point de M™ Bonacieux que je
m’inquiete, s’écria d’Artagnan, mais de la reine, que le
roi abandonne, que le cardinal persécute, et qui voit
tomber, les unes apres les autres, les tétes de tous ses
amis.

— Pourguoi aime-t-elle ce que nous détestons le plus
au monde, les Espagnols et les Anglais ?

— L’Espagne est sa patrie, répondit d’Artagnan, et il
est tout simple qu’elle aime les Espagnols, qui sont
enfants de la méme terre qu’elle. Quant au second
reproche que vous lui faites, j’ai entendu dire qu’elle
aimait non pas les Anglais, mais un Anglais.

—Eh! ma foi, dit Athos, il faut avouer que cet
Anglais était bien digne d’étre aimé. Je n’ai jamais vu
un plus grand air que le sien.

— Sans compter qu’il s’habille comme personne, dit
Porthos. J’étais au Louvre le jour ou il a semé ses
perles’, et pardieu ! j’en ai ramassé deux que j’ai bien
vendues dix pistoles piece. Et toi, Aramis, le connais-
tu ?

— Aussi bien que vous, messieurs, car j’étais de ceux
qui I’ont arrété dans le jardin d’Amiens, ou m’avait

! Voir Louis XIV et sa cour, chap. Il. L’anecdote figure dans
I’introduction aux Mémoires inédits du comte de Brienne, par F. Barriére,
op. cit., p. 35-36 (recueil A-Z ; tome A, p. 7).
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introduit M. de Putange’, I’écuyer de la reine. J’étais au
séminaire a cette époque, et I’aventure me parut cruelle
pour le roi.

— Ce qui ne m’empécherait pas, dit d’Artagnan, si je
savais ou est le duc de Buckingham, de le prendre par la
main et de le conduire prés de la reine, ne fat-ce que
pour faire enrager M. le cardinal ; car notre véritable,
notre seul, notre éternel ennemi, messieurs, c’est le
cardinal, et si nous pouvions trouver moyen de lui jouer
quelque tour bien cruel, j’avoue que j’y engagerais
volontiers ma téte.

— Et, reprit Athos, le mercier vous a dit, d’Artagnan,
que la reine pensait qu’on avait fait venir Buckingham
sur un faux avis ?

— Elle en a peur.
— Attendez donc, dit Aramis.
— Quoi ? demanda Porthos.

— Allez toujours, je cherche a me rappeler des
circonstances.

— Et maintenant je suis convaincu, dit d’Artagnan,
que I’enléevement de cette femme de la reine se rattache
aux évenements dont nous parlons, et peut-étre a la
présence de M. de Buckingham a Paris.

L Voir M™ de Motteville, Mémoires.
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—Le Gascon est plein d’idées, dit Porthos avec
admiration.

— J’aime beaucoup I’entendre parler, dit Athos, son
patois m’amuse.

— Messieurs, reprit Aramis, écoutez ceci.
— Ecoutons Aramis, dirent les trois amis.

— Hier je me trouvais chez un savant docteur en
théologie que je consulte quelquefois pour mes études...

Athos sourit.

— Il habite un quartier désert, continua Aramis : ses
godts, sa profession I’exigent. Or, au moment ou je
sortais de chez lui...

Ici Aramis s’arréta.

— Eh bien ? demandérent ses auditeurs, au moment
ou vous sortiez de chez lui ?

Aramis parut faire un effort sur lui-méme, comme
un homme qui, en plein courant de mensonge, se Vvoit
arréter par quelque obstacle imprévu ; mais les yeux de
ses trois compagnons étaient fixés sur lui, leurs oreilles
attendaient béantes, il n’y avait pas moyen de reculer.

— Ce docteur a une niéce, continua Aramis.
— Ah !'il a une niece ! interrompit Porthos.
— Dame fort respectable, dit Aramis.
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Les trois amis se mirent a rire.

— Ah I si vous riez ou si vous doutez, reprit Aramis,
VOUS Nne saurez rien.

— Nous sommes croyants comme des mahométistes
et muets comme des catafalques, dit Athos.

— Je continue donc, reprit Aramis. Cette niéce vient
quelquefois voir son oncle ; or elle s’y trouvait hier en
méme temps que moi, par hasard, et je dus m’offrir
pour la conduire a son carrosse.

—Ah! elle a un carrosse, la niéce du docteur ?
interrompit Porthos, dont un des défauts était une
grande incontinence de langue ; belle connaissance,
mon ami.

— Porthos, reprit Aramis, je vous ai déja fait
observer plus d’une fois que vous étes fort indiscret, et
que cela vous nuit pres des femmes.

— Messieurs, messieurs, s’écria d’Artagnan, qui
entrevoyait le fond de I’aventure, la chose est sérieuse ;
tdchons donc de ne pas plaisanter si nous pouvons.
Allez, Aramis, allez.

— Tout a coup, un homme grand, brun, aux manieres
de gentilhomme..., tenez, dans le genre du votre,
d’Artagnan.

— Le méme peut-étre, dit celui-ci.
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— C’est possible, continua Aramis, ... s’approcha de
moi, accompagné de cing ou six hommes qui le
suivaient a dix pas en arriére, et du ton le plus poli :
« Monsieur le duc, me dit-il, et vous, madame »,
continua-t-il en s’adressant a la dame que j’avais sous
le bras...

— A la niéce du docteur ?

— Silence donc, Porthos! dit Athos, vous étes
insupportable.

— « Veuillez monter dans ce carrosse, et cela sans
essayer la moindre résistance, sans faire le moindre
bruit. »

— 1l vous avait pris pour Buckingham! s’écria
d’Artagnan.

— Je le crois, répondit Aramis.

— Mais cette dame ? demanda Porthos.

— Il Iavait prise pour la reine ! dit d’ Artagnan.
— Justement, répondit Aramis.

— Le Gascon est le diable ! s’écria Athos, rien ne lui
échappe.

— Le fait est, dit Porthos, qu’Aramis est de la taille et
a quelque chose de la tournure du beau duc; mais
cependant, il me semble que I’habit de mousquetaire...
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— J’avais un manteau énorme, dit Aramis.

— Au mois de juillet, diable ! fit Porthos, est-ce que
le docteur craint que tu ne sois reconnu ?

—Je comprends encore, dit Athos, que I’espion se
soit laissé prendre par la tournure ; mais le visage...

— J’avais un grand chapeau, dit Aramis.

— Oh I mon Dieu s’écria Porthos, que de précautions
pour étudier la théologie !

— Messieurs, messieurs, dit d’Artagnan, ne perdons
pas notre temps a badiner; éparpillons-nous et
cherchons la femme du mercier, c’est la clef de
I’intrigue.

—Une femme de condition si inférieure! vous
croyez, d’Artagnan ? fit Porthos en allongeant les levres
avec mepris.

— C’est la filleule de La Porte, le valet de confiance
de la reine. Ne vous I’ai-je pas dit, messieurs ? Et
d’ailleurs, c’est peut-étre un calcul de Sa Majesté
d’avoir été, cette fois, chercher ses appuis si bas. Les
hautes tétes se voient de loin, et le cardinal a bonne vue.

— Eh bien, dit Porthos, faites d’abord prix avec le
mercier, et bon prix.

— C’est inutile, dit d’Artagnan, car je crois que s’il
ne nous paie pas, NOUS Serons assez payes d’un autre
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cOté.
En ce moment, un bruit précipité de pas retentit dans

I’escalier, la porte s’ouvrit avec fracas, et le malheureux
mercier s’élanca dans la chambre ou se tenait le conseil.

— Ah! messieurs, s’écria-t-il, sauvez-moi, au nom
du Ciel, sauvez-moi! Il y a quatre hommes qui
viennent pour m’arréter ; sauvez-moi, sauvez-moi !

Porthos et Aramis se leverent.

—Un moment, s’écria d’Artagnan en leur faisant
signe de repousser au fourreau leurs epées a demi
tirées ; un moment, ce n’est pas du courage qu’il faut
ici, c’est de la prudence.

— Cependant, s’écria Porthos, nous ne laisserons
pas...

—Vous laisserez faire d’Artagnan, dit Athos, c’est,
je le répete, la forte téte de nous tous, et moi, pour mon
compte, je déclare que je lui obéis. Fais ce que tu
voudras, d’Artagnan.

En ce moment, les quatre gardes apparurent a la
porte de I’antichambre, et voyant quatre mousquetaires
debout et I’épée au coté, hésiterent a aller plus loin.

— Entrez, messieurs, entrez, cria d’Artagnan ; vous
étes ici chez moi, et nous sommes tous de fideles
serviteurs du roi et de M. le cardinal.
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— Alors, messieurs, vous ne vous opposerez pas a ce
que nous exécutions les ordres que nous avons regus ?
demanda celui qui paraissait le chef de I’escouade.

— Au contraire, messieurs, et nous vous préterions
main-forte, si besoin était.

— Mais que dit-il donc ? marmotta Porthos.
— Tu es un niais, dit Athos, silence !

— Mais vous m’avez promis.... dit tout bas le pauvre
mercier.

— Nous ne pouvons vous sauver gqu’en restant libres,
répondit rapidement et tout bas d’Artagnan, et si nous
faisons mine de vous défendre, on nous arréte avec
VOus.

— Il me semble, cependant...

—Venez, messieurs, venez, dit tout haut
d’Artagnan ; je n’ai aucun motif de défendre monsieur !
Je I’ai vu aujourd’hui pour la premiere fois, et encore a
quelle occasion, il vous le dira lui-méme, pour me venir
réclamer le prix de mon loyer ! Est-ce vrai, monsieur
Bonacieux ? Répondez !

—C’est la vérité pure, s’écria le mercier, mais
monsieur ne vous dit pas...

— Silence sur moi, silence sur mes amis, silence sur
la reine surtout, ou vous perdriez tout le monde sans
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vous sauver. Allez, allez, messieurs, emmenez cet
homme !

Et d’Artagnan poussa le mercier tout étourdi aux
mains des gardes, en lui disant :

—Vous étes un maraud, mon cher ; vous venez me
demander de I’argent, a moi ! & un mousquetaire ! En
prison, messieurs, encore une fois, emmenez-le en
prison, et gardez-le sous clef le plus longtemps
possible, cela me donnera du temps pour payer.

Les sbires se confondirent en remerciements et
emmenerent leur proie.

Au moment ou ils descendaient, d’Artagnan frappa
sur I’épaule du chef :

— Ne boirai-je pas a votre santé et vous a la mienne ?
dit-il, en remplissant deux verres du vin de Beaugency
qu’il tenait de la libéralité de M. Bonacieux.

— Ce sera bien de I’honneur pour moi, dit le chef des
sbires, et j’accepte avec reconnaissance.

—Donc, a la vbtre, monsieur... comment vous
nommez-vous ?

— Boisrenard.
— Monsieur Boisrenard !

— A la votre, mon gentilhomme : comment vous
nommez-vous, a votre tour, s’il vous plait ?
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— D’Artagnan.
— A la votre, monsieur d’Artagnan !

— Et par-dessus toutes celles-1a, s’écria d’Artagnan
comme emporté par son enthousiasme, a celle du roi et
du cardinal.

Le chef des sbires elt peut-étre douté de la sincérite
de d’Artagnan, si le vin elt été mauvais ; mais le vin
était bon, il fut convaincu.

— Mais quelle diable de vilenie avez-vous donc faite
la ? dit Porthos lorsque I’alguazil en chef eut rejoint ses
compagnons, et que les quatre amis se retrouverent
seuls. Fi donc ! quatre mousquetaires laisser arréter au
milieu d’eux un malheureux qui crie a I'aide! Un
gentilhomme trinquer avec un recors !

— Porthos, dit Aramis, Athos t’a déja prévenu que tu
étais un niais, et je me range de son avis. D’Artagnan,
tu es un grand homme, et quand tu seras a la place de
M. de Treville, je te demande ta protection pour me
faire avoir une abbaye.

— Ah ¢a, je m’y perds, dit Porthos, vous approuvez
ce que d’Artagnan vient de faire ?

—Je le crois parbleu bien, dit Athos ; non seulement
J’approuve ce gu’il vient de faire, mais encore je I’en
felicite.
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— Et maintenant, messieurs, dit d’Artagnan sans se
donner la peine d’expliquer sa conduite a Porthos, tous
pour un, un pour tous, c’est notre devise, n’est-ce pas ?

— Cependant... dit Porthos.

— Etends la main et jure ! s’écriérent a la fois Athos
et Aramis.

Vaincu par I’exemple, maugréant tout bas, Porthos
étendit la main, et les quatre amis répéterent d’une seule
voix la formule dictée par d’Artagnan :

« Tous pour un, un pour tous. »

— C’est bien, que chacun se retire maintenant chez
soi, dit d’Artagnan comme s’il n’avait fait autre chose
que de commander toute sa vie, et attention, car a partir
de ce moment, nous voila aux prises avec le cardinal.
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10

Une souriciére au XVII¢ siécle

L’invention de la souriciére ne date pas de nos
jours; des que les sociétés, en se formant, eurent
inventé une police quelconque, cette police, a son tour,
Inventa les souriciéres.

Comme peut-étre nos lecteurs ne sont pas
familiarisés encore avec I’argot de la rue de Jérusalem’,
et que c’est, depuis que nous écrivons — et il y a
quelgue quinze ans de cela — la premiere fois que nous
employons ce mot appliqué a cette chose, expliquons-
leur ce que c’est qu’une souriciere.

Quand, dans une maison quelle qu’elle soit, on a
arrété un individu soupconné d’un crime quelconque,
on tient secrete I’arrestation ; on place quatre ou cing
hommes en embuscade dans la premiere piece, on
ouvre la porte a tous ceux qui frappent, on la referme
sur eux et on les arréte ; de cette facon, au bout de deux

! petite rue donnant quai des Orfévres ol la préfecture de Police, de sa
création en 1800 a la Commune, logeait son administration.
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ou trois jours, on tient a peu pres tous les familiers de
I’établissement.

Voila ce que c’est qu’une souriciere.

On fit donc une souriciere de I’appartement de
maitre Bonacieux, et quiconque y apparut fut pris et
interrogé par les gens de M. le cardinal. 1l va sans dire
que, comme une allée particuliére conduisait au premier
étage qu’habitait d’ Artagnan, ceux qui venaient chez lui
étaient exemptés de toutes visites.

D’ailleurs les trois mousquetaires y venaient seuls ;
ils s’étaient mis en quéte chacun de son coté, et
n’avaient rien trouve, rien découvert. Athos avait été
méme jusqu’a questionner M. de Treville, chose qui, vu
le mutisme habituel du digne mousquetaire, avait fort
étonné son capitaine. Mais M. de Treéville ne savait rien,
sinon que, la derniére fois qu’il avait vu le cardinal, le
roi et la reine, le cardinal avait I’air fort soucieux, que
le roi était inquiet, et que les yeux rouges de la reine
indiquaient qu’elle avait veille ou pleuré. Mais cette
derniére circonstance I’avait peu frappé, la reine, depuis
son mariage, veillant et pleurant beaucoup.

M. de Treville recommanda en tout cas a Athos le
service du roi et surtout celui de la reine, le priant de
faire la méme recommandation a ses camarades.

Quant a d’Artagnan, il ne bougeait pas de chez lui.
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Il avait converti sa chambre en observatoire. Des
fenétres il voyait arriver ceux qui venaient se faire
prendre ; puis, comme il avait 6té les carreaux du
plancher, qu’il avait creusé le parquet et qu’un simple
plafond le séparait de la chambre au-dessous, ou se
faisaient les interrogatoires, il entendait tout ce qui se
passait entre les inquisiteurs et les accuses.

Les interrogatoires, précédés d’une perquisition
minutieuse opérée sur la personne arrétée, étaient
presque toujours ainsi congus :

— M™ Bonacieux vous a-t-elle remis quelque chose
pour son mari ou pour quelque autre personne ?

— M. Bonacieux vous a-t-il remis quelque chose
pour sa femme ou pour quelque autre personne ?

— L’un et I’autre vous ont-ils fait quelque confidence
de vive voix ?

—S’ills  savaient  quelque chose, ils ne
questionneraient pas ainsi, se dit a lui-méme
d’Artagnan. Maintenant, que cherchent-ils a savoir ? Si
le duc de Buckingham ne se trouve point a Paris et s’il
n’a pas eu ou s’il ne doit point avoir quelque entrevue
avec la reine.

D’Artagnan s’arréta a cette idée, qui, d’apres tout ce
qu’il avait entendu, ne manquait pas de probabilité.

En attendant, la souriciere était en permanence, et la
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vigilance de d’Artagnan aussi.

Le soir du lendemain de I’arrestation du pauvre
Bonacieux, comme Athos venait de quitter d’Artagnan
pour se rendre chez M. de Tréville, comme neuf heures
venaient de sonner, et comme Planchet, qui n’avait pas
encore fait le lit, commencait sa besogne, on entendit
frapper a la porte de la rue ; aussitot cette porte s’ouvrit
et se referma: quelqu’un venait de se prendre a la
souriciéere.

D’Artagnan s’élanca vers I’endroit décarrelé, se
coucha ventre a terre et écouta.

Des cris retentirent bient6t, puis des gémissements
gu’on cherchait a étouffer. D’interrogatoire, il n’en était
pas question.

— Diable ! se dit d’Artagnan, il me semble que c’est
une femme : on la fouille, elle résiste — on la violente —
les misérables !

Et d’Artagnan, malgré sa prudence, se tenait a
quatre pour ne pas se méler a la scene qui se passait au-
dessous de lui.

— Mais je vous dis que je suis la maitresse de la
maison, messieurs; je vous dis que je suis M™
Bonacieux ; je vous dis que j’appartiens a la reine !
s’écriait la malheureuse femme.

— M™ Bonacieux ! murmura d’Artagnan ; serais-je
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assez heureux pour avoir trouve ce que tout le monde
cherche ?

—C’est justement vous que nous attendions,
reprirent les interrogateurs.

La voix devint de plus en plus étouffée: un
mouvement tumultueux fit retentir les boiseries. La
victime résistait autant qu’une femme peut resister a
quatre hommes.

— Pardon, messieurs, par..., murmura la voix, qui ne
fit plus entendre que des sons inarticulés.

—Ils la baillonnent, ils vont I’entrainer, s’écria
d’Artagnan en se redressant comme par un ressort. Mon
épée ; bon, elle est a mon cote. Planchet !

— Monsieur ?

— Cours chercher Athos, Porthos et Aramis. L’un
des trois sera slrement chez lui, peut-étre tous les trois
seront-ils rentrés. Qu’ils prennent des armes, qu’ils
viennent, qu’ils accourent. Ah! je me souviens, Athos
est chez M. de Tréville.

— Mais ou allez-vous, monsieur, ou allez-vous ?

— Je descends par la fenétre, s’écria d’Artagnan, afin
d’étre plus tot arrivé ; toi, remets les carreaux, balaie le
plancher, sors par la porte et cours ou je te dis.

— Oh'! monsieur, monsieur, vous allez vous tuer,
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s’écria Planchet.

— Tais-toi, imbeécile, dit d’Artagnan. Et s’accrochant
de la main au rebord de sa fenétre, il se laissa tomber du
premier étage, qui heureusement n’était pas elevé, sans
se faire une écorchure.

Puis il alla aussitot frapper a la porte en murmurant :

—Je vais me faire prendre a mon tour dans la
souriciere, et malheur aux chats qui se frotteront a
pareille souris.

A peine le marteau eut-il résonné sous la main du
jeune homme, que le tumulte cessa, que des pas
s’approcherent, que la porte s’ouvrit, et que d’Artagnan,
I’épée nue, s’élanca dans I|’appartement de maitre
Bonacieux, dont la porte, sans doute mue par un ressort,
se referma d’elle-méme sur lui.

Alors ceux qui habitaient encore la malheureuse
maison de Bonacieux et les voisins les plus proches
entendirent de grands cris, des trépignements, un
cliguetis d’épées et un bruit prolongé de meubles. Puis,
un moment apres, ceux qui, surpris par ce bruit,
s’étaient mis aux fenétres pour en connaitre la cause,
purent voir la porte se rouvrir et quatre hommes vétus
de noir non pas en sortir, mais s’envoler comme des
corbeaux effarouchés, laissant par terre et aux angles
des tables des plumes de leurs ailes, c’est-a-dire des
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logues de leurs habits et des bribes de leurs manteaux.

D’Artagnan était vainqueur sans beaucoup de peine,
il faut le dire, car un seul des alguazils était armé,
encore se defendit-il pour la forme. Il est vrai que les
trois autres avaient essayé d’assommer le jeune homme
avec les chaises, les tabourets et les poteries ; mais deux
ou trois égratignures faites par la flamberge du Gascon
les avaient épouvantés. Dix minutes avaient suffi a leur
défaite et d’Artagnan était resté maitre du champ de
bataille.

Les voisins, qui avaient ouvert leurs fenétres avec le
sang-froid particulier aux habitants de Paris dans ces
temps d’émeutes et de rixes perpétuelles, les
refermerent dés qu’ils eurent vu s’enfuir les quatre
hommes noirs : leur instinct leur disait que, pour le
moment, tout était fini.

D’ailleurs il se faisait tard, et alors comme
aujourd’hui on se couchait de bonne heure dans le
quartier du Luxembourg.

D’Artagnan, resté seul avec M™ Bonacieux, se
retourna vers elle : la pauvre femme était renversee sur
un fauteuil et a demi évanouie. D’Artagnan I’examina
d’un coup d’ceil rapide.

C’était une charmante femme de vingt-cing a vingt-
six ans, brune avec des yeux bleus, ayant un nez
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légerement retroussé, des dents admirables, un teint
marbreé de rose et d’opale. La cependant s’arrétaient les
signes qui pouvaient la faire confondre avec une grande
dame. Les mains étaient blanches, mais sans finesse :
les pieds n’annoncaient pas la femme de qualité.
Heureusement, d’Artagnan n’en était pas encore a se
préoccuper de ces details.

Tandis que d’Artagnan examinait M™ Bonacieux, et
en était aux pieds, comme nous I’avons dit, il vit a terre
un fin mouchoir de batiste, qu’il ramassa selon son
habitude, et au coin duquel il reconnut le méme chiffre
qu’il avait vu au mouchoir qui avait failli lui faire
couper la gorge avec Aramis.

Depuis ce temps, d’Artagnan se méfiait des
mouchoirs armoriés ; il remit donc sans rien dire celui
qu’il avait ramassé dans la poche de M™ Bonacieux.

En ce moment, M™ Bonacieux reprenait ses sens.
Elle ouvrit les yeux, regarda avec terreur autour d’elle,
vit que I’appartement était vide, et qu’elle était seule
avec son libérateur. Elle lui tendit aussitét les mains en
souriant. M™ Bonacieux avait le plus charmant sourire
du monde.

— Ah! monsieur! dit-elle, c’est vous qui m’avez
sauvee ; permettez-moi que je vous remercie.

— Madame, dit d’Artagnan, je n’ai fait que ce que
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tout gentilhomme e(t fait a ma place, vous ne me devez
donc aucun remerciement.

— Si fait, monsieur, si fait, et j’espere vous prouver
gue vous n’avez pas rendu service a une ingrate. Mais
que me voulaient donc ces hommes, que j’ai pris
d’abord pour des voleurs, et pourquoi M. Bonacieux
n’est-il point ici ?

— Madame, ces hommes étaient bien autrement
dangereux que ne pourraient étre des voleurs, car ce
sont des agents de M. le cardinal, et quant a votre mari,
M. Bonacieux, il n’est point ici parce qu’hier on est
venu le prendre pour le conduire a la Bastille.

— Mon mari a la Bastille ! s’écria M™ Bonacieux ;
oh! mon Dieu! qu’a-t-il donc fait? Pauvre cher
homme ! lui, I’innocence méme !

Et quelgue chose comme un sourire percait sur la
figure encore tout effrayée de la jeune femme.

— Ce gu’il a fait, madame ? dit d’Artagnan. Je crois
que son seul crime est d’avoir a la fois le bonheur et le
malheur d’étre votre mari.

— Mais, monsieur, vous savez donc...
— Je sais que vous avez été enlevée, madame.

— Et par qui ? Le savez-vous ? Oh ! si vous le savez,
dites-le-moi.
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— Par un homme de quarante a quarante-cing ans,
aux cheveux noirs, au teint basané, avec une cicatrice a
la tempe gauche.

— C’est cela, c’est cela ; mais son nom ?
— Ah I 'son nom ? c’est ce que j’ignore.
— Et mon mari savait-il que j’avais été enlevée ?

— Il en avait été prévenu par une lettre que lui avait
écrite le ravisseur lui-méme.

— Et soupconne-t-il, demanda M™ Bonacieux avec
embarras, la cause de cet événement ?

— Il I’attribuait, je crois, a une cause politique.

—J’en ai douté d’abord, et maintenant je le pense
comme lui. Ainsi donc, ce cher M. Bonacieux ne m’a
pas soupconnee un seul instant... ?

— Ah ! loin de la, madame, il était trop fier de votre
sagesse et surtout de votre amour.

Un second sourire presque imperceptible effleura les
levres rosees de la belle jeune femme.

— Mais, continua d’Artagnan, comment vous étes-
vous enfuie ?

— J7ai profité d’un moment ou I’on m’a laissée seule,
et comme je savais depuis ce matin a quoi m’en tenir
sur mon enlevement, a I’aide de mes draps je suis
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descendue par la fenétre ; alors, comme je croyais mon
mari ici, je suis accourue.

— Pour vous mettre sous sa protection ?

— Oh I non, pauvre cher homme, je savais bien qu’il
était incapable de me défendre ; mais comme il pouvait
nous servir a autre chose, je voulais le prevenir.

— De quoi ?

— Oh'! ceci n’est pas mon secret, je ne puis donc pas
vous le dire.

— Drailleurs, dit d’Artagnan (pardon, madame, Ssi,
tout garde que je suis, je vous rappelle a la prudence),
d’ailleurs je crois que nous ne sommes pas ici en lieu
opportun pour faire des confidences. Les hommes que
j’ai mis en fuite vont revenir avec main-forte ; s’ils
nous retrouvent ici, nous sommes perdus. J’ai bien fait
prévenir trois de mes amis, mais qui sait si on les aura
trouveés chez eux !

— Qui, oui, vous avez raison, s’écria M™ Bonacieux
effrayée ; fuyons, sauvons-nous.

A ces mots, elle passa son bras sous celui de
d’Artagnan et I’entraina vivement.

— Mais ou fuir ? dit d’Artagnan, ou nous sauver ?

— Eloignons-nous d’abord de cette maison, puis
apres nous verrons.
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Et la jeune femme et le jeune homme, sans se
donner la peine de refermer la porte, descendirent
rapidement la rue des Fossoyeurs, s’engagerent dans la
rue des Fossés-Monsieur-le-Prince’ et ne s’arrétérent
qu’a la place Saint-Sulpice.

— Et maintenant, qu’allons-nous faire, demanda
d’Artagnan, et ou voulez-vous que je vous conduise ?

— Je suis fort embarrassée de vous répondre, je vous
I’avoue, dit M™ Bonacieux ; mon intention était de
faire prévenir M. de La Porte par mon mari, afin que M.
de La Porte p(t nous dire précisément ce qui s’était
passé au Louvre depuis trois jours, et s’il n’y avait pas
danger pour moi de m’y présenter.

— Mais moi, dit d’Artagnan, je puis aller prévenir M.
de La Porte.

— Sans doute ; seulement il n’y a qu’un malheur,
c’est qu’on connait M. Bonacieux au Louvre et qu’on le
laisserait passer, lui, tandis qu’on ne vous connait pas,
vous, et que I’on vous fermera la porte.

—Ah! bah! dit d’Artagnan, vous avez bien a
guelque guichet du Louvre un concierge qui vous est
dévoug, et qui grace a un mot d’ordre...

! Actuellement rue Monsieur-le-Prince qui doit son nom au proche
hotel des princes de Condé.
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M™ Bonacieux regarda fixement le jeune homme.

— Et si je vous donnais ce mot d’ordre, dit-elle,
I’oublieriez-vous aussitdt que vous vous en seriez
servi ?

— Parole d’honneur, foi de gentilhomme! dit
d’Artagnan avec un accent a la vérité duquel il n’y avait
pas a se tromper.

— Tenez, je vous crois ; vous avez I’air d’un brave
jeune homme, d’ailleurs votre fortune est peut-étre au
bout de votre dévouement.

— Je ferai sans promesse et de conscience tout ce que
je pourrai pour servir le roi et étre agréable a la reine,
dit d’Artagnan ; disposez donc de moi comme d’un
ami.

— Mais moi, ou me mettrez-vous pendant ce temps-
la ?

— N’avez-vous pas une personne chez laquelle M. de
La Porte puisse revenir vous prendre ?

— Non, je ne veux me fier a personne.

— Attendez, dit d’Artagnan ; nous sommes a la porte
d’Athos. Oui, c’est cela.

— Qu’est-ce qu’Athos ?
— Un de mes amis.
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— Mais s’il est chez lui et qu’il me voie ?

— 1l n’y est pas, et j’emporterai la clef aprés vous
avoir fait entrer dans son appartement.

— Mais s’il revient ?

— Il ne reviendra pas ; d’ailleurs on lui dirait que j’ai
amené une femme, et que cette femme est chez lui.

— Mais cela me compromettra tres fort, savez-vous !

—Que vous importe! on ne vous connait pas;
d’ailleurs nous sommes dans une situation a passer par-
dessus quelgques convenances !

— Allons donc chez votre ami. Ou demeure-t-il ?
— Rue Férou, a deux pas d’ici.
— Allons.

Et tous deux reprirent leur course. Comme I’avait
prévu d’Artagnan, Athos n’était pas chez lui : il prit la
clef, qu’on avait I’habitude de lui donner comme a un
ami de la maison, monta I’escalier et introduisit M™
Bonacieux dans le petit appartement dont nous avons
déja fait la description.

—Vous étes chez vous, dit-il ; attendez, fermez la
porte en dedans et n’ouvrez a personne, a moins que
vous n’entendiez frapper trois coups ainsi : tenez (et il
frappa trois fois : deux coups rapprochés I’un de I’autre
et assez forts, un coup plus distant et plus léger).
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— C’est bien, dit M™ Bonacieux ; maintenant, 8 mon
tour de vous donner mes instructions.

— J’écoute.

— Présentez-vous au guichet du Louvre, du cété de
la rue de I’Echellel, et demandez Germain.

— C’est bien. Apres ?

— Il vous demandera ce que vous voulez, et alors
vous lui répondrez par ces deux mots: Tours et
Bruxelles. Aussitot il se mettra a vos ordres.

— Et que lui ordonnerai-je ?

— D’aller chercher M. de La Porte, le valet de
chambre de la reine.

— Et quand il I"aura été chercher et que M. de La
Porte sera venu ?

—Vous me I’enverrez.

— C’est bien, mais ou et comment vous reverrai-je ?
— Y tenez-vous beaucoup a me revoir ?

— Certainement.

— Eh bien! reposez-vous sur moi de ce soin, et
soyez tranquille.

! Cette rue allait de la petite place de Carrousel & la porte Saint-
Honoré : elle ne prit son nom actuel qu’en 1633.
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— Je compte sur votre parole.
— Comptez-y.

D’Artagnan salua M™ Bonacieux en lui lancant le
coup d’ceil le plus amoureux qu’il lui fat possible de
concentrer sur sa charmante petite personne, et tandis
qu’il descendait I’escalier, il entendit la porte se fermer
derriére lui a double tour. En deux bonds il fut au
Louvre : comme il entrait au guichet de I’Echelle, dix
heures sonnaient. Tous les événements que nous venons
de raconter s’étaient succédé en une demi-heure.

Tout s’exécuta comme I’avait annoncé M™
Bonacieux. Au mot d’ordre convenu, Germain
s’inclina ; dix minutes apres, La Porte était dans la
loge ; en deux mots, d’Artagnan le mit au fait et lui
indiqua ou était M™ Bonacieux. La Porte s’assura par
deux fois de I’exactitude de I’adresse, et partit en
courant. Cependant, a peine eut-il fait dix pas, qu’il
revint.

— Jeune homme, dit-il a d’Artagnan, un conseil.
— Lequel ?

— Vous pourriez étre inquiété pour ce qui vient de se
passer.

—\Vous croyez ?
— Oui.
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— Avez-vous quelque ami dont la pendule retarde ?
— Eh bien ?

— Allez le voir pour qu’il puisse témoigner que vous
étiez chez lui a neuf heures et demie. En justice, cela
s’appelle un alibi. D’Artagnan trouva le conseil
prudent ; il prit ses jambes a son cou, il arriva chez M.
de Tréville ; mais, au lieu de passer au salon avec tout
le monde, il demanda a entrer dans son cabinet. Comme
d’Artagnan était un des habitués de I’hotel, on ne fit
aucune difficulté d’accéder a sa demande ; et I’on alla
prévenir M. de Tréville que son jeune compatriote,
ayant quelque chose d’important a lui dire, sollicitait
une audience particuliere. Cing minutes apres, M. de
Tréville demandait a d’Artagnan ce qu’il pouvait faire
pour son service et ce qui lui valait sa visite a une heure
si avanceée.

— Pardon, monsieur ! dit d’Artagnan, qui avait
profité du moment ou il était resté seul pour retarder
I’horloge de trois quarts d’heure; j’ai pensé que,
comme il n’était que neuf heures vingt-cing minutes, il
était encore temps de me présenter chez vous.

— Neuf heures vingt-cing minutes ! s’écria M. de
Tréville en regardant sa pendule; mais c’est
impossible !

— Voyez plutét, monsieur, dit d’Artagnan, voila qui

212



fait foli.

— C’est juste, dit M. de Treville, j’aurais cru gu’il
était plus tard. Mais voyons, que me voulez-vous ?

Alors d’Artagnan fit a M. de Tréville une longue
histoire sur la reine. Il lui exposa les craintes qu’il avait
concues a I’égard de Sa Majesteé ; il lui raconta ce gu’il
avait entendu dire des projets du cardinal a I’endroit de
Buckingham, et tout cela avec une tranquillité et un
aplomb dont M. de Treéville fut d’autant mieux la dupe,
que lui-méme, comme nous I’avons dit, avait remarqué
quelque chose de nouveau entre le cardinal, le roi et la
reine.

A dix heures sonnant, d’Artagnan quitta M. de
Tréville, qui le remercia de ses renseignements, lui
recommanda d’avoir toujours a cceur le service du roi et
de la reine, et qui rentra dans le salon. Mais, au bas de
I’escalier, d’Artagnan se souvint gqu’il avait oublié sa
canne : en consequence, il remonta précipitamment,
rentra dans le cabinet, d’un tour de doigt remit la
pendule a son heure, pour qu’on ne plOt pas
s’apercevoir, le lendemain, qu’elle avait été dérangeée,
et sir désormais qu’il y avait un témoin pour prouver
son alibi, il descendit I’escalier et se trouva bientot dans
la rue.
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11

L’intrigue se noue

Sa visite faite a M. de Tréville, d’Artagnan prit, tout
pensif, le plus long chemin pour rentrer chez lui.

A quoi pensait d’Artagnan, qu’il s’écartait ainsi de
sa route, regardant les étoiles du ciel, et tantot
soupirant, tant6t souriant ?

Il pensait a M™ Bonacieux. Pour un apprenti
mousquetaire, la jeune femme était presque une idéalité
amoureuse. Jolie, mystérieuse, initiée a presque tous les
secrets de cour, qui reflétaient tant de charmante gravité
sur ses traits gracieux, elle était soupconnée de n’étre
pas insensible, ce qui est un attrait irrésistible pour les
amants novices ; de plus, d’Artagnan I’avait délivrée
des mains de ces démons qui voulaient la fouiller et la
maltraiter, et cet important service avait établi entre elle
et lui un de ces sentiments de reconnaissance qui
prennent si facilement un plus tendre caractere.

D’Artagnan se voyait déja, tant les réves marchent
vite sur les ailes de I’imagination, accosté par un
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messager de la jeune femme qui lui remettait quelque
billet de rendez-vous, une chaine d’or ou un diamant.
Nous avons dit que les jeunes cavaliers recevaient sans
honte de leur roi ; ajoutons qu’en ce temps de facile
morale, ils n’avaient pas plus de vergogne a I’endroit de
leurs maitresses, et que celles-ci leur laissaient presque
toujours de précieux et durables souvenirs, comme si
elles eussent essayé de conquérir la fragilité de leurs
sentiments par la solidité de leurs dons.

On faisait alors son chemin par les femmes, sans en
rougir. Celles qui n’étaient que belles donnaient leur
beauté, et de la vient sans doute le proverbe, que la plus
belle fille du monde ne peut donner que ce qu’elle a.
Celles qui étaient riches donnaient en outre une partie
de leur argent, et I’on pourrait citer bon nombre de
héros de cette galante époque qui n’eussent gagné ni
leurs éperons d’abord, ni leurs batailles ensuite, sans la
bourse plus ou moins garnie que leur maitresse attachait
a I’arcon de leur selle.

D’Artagnan ne possédait rien; [I’hésitation du
provincial, vernis léger, fleur éphémeére, duvet de la
péche, s’était évaporée au vent des conseils peu
orthodoxes que les trois mousquetaires donnaient a leur
ami. D’Artagnan, suivant I’étrange coutume du temps,
se regardait a Paris comme en campagne, et cela ni plus
ni moins que dans les Flandres : I’Espagnol la-bas, la
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femme ici. C’était partout un ennemi a combattre, des
contributions a frapper.

Mais, disons-le, pour le moment d’Artagnan était
m0 d’un sentiment plus noble et plus désintéressé. Le
mercier lui avait dit qu’il était riche ; le jeune homme
avait pu deviner gu’avec un niais comme I’était M.
Bonacieux, ce devait étre la femme qui tenait la clef de
la bourse. Mais tout cela n’avait influé en rien sur le
sentiment produit par la vue de M™ Bonacieux, et
I’intérét était resté a peu pres eétranger a ce
commencement d’amour qui en avait été la suite. Nous
disons a peu pres, car I’idée qu’une jeune femme, belle,
gracieuse, spirituelle, est riche en méme temps, n’0Ote
rien a ce commencement d’amour, et tout au contraire
le corrobore.

Iy a dans I’aisance une foule de soins et de caprices
aristocratiques qui vont bien a la beauté. Un bas fin et
blanc, une robe de soie, une guimpe de dentelle, un joli
soulier au pied, un frais ruban sur la téte, ne font point
jolie une femme laide, mais font belle une femme jolie,
sans compter les mains qui gagnent a tout cela; les
mains, chez les femmes surtout, ont besoin de rester
oisives pour rester belles.

Puis d’Artagnan, comme le sait bien le lecteur,
auquel nous n’avons pas caché I’état de sa fortune,
d’Artagnan n’était pas un millionnaire ; il espérait bien
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le devenir un jour, mais le temps qu’il se fixait lui-
méme pour cet heureux changement était assez éloigné.
En attendant, quel désespoir que de voir une femme
qgu’on aime désirer ces mille riens dont les femmes
composent leur bonheur, et de ne pouvoir lui donner ces
mille riens ! Au moins, quand la femme est riche et que
I’amant ne I’est pas, ce qu’il ne peut lui offrir elle se
I’offre elle-méme ; et quoique ce soit ordinairement
avec I’argent du mari qu’elle se passe cette jouissance,
il est rare que ce soit a lui qu’en revienne la
reconnaissance.

Puis d’Artagnan, disposé a étre I’'amant le plus
tendre, etait en attendant un ami tres dévoué. Au milieu
de ses projets amoureux sur la femme du mercier, il
n’oubliait pas les siens. La jolie M™ Bonacieux était
femme a promener dans la plaine Saint-Denis ou dans
la foire Saint-Germain' en compagnie d’Athos, de
Porthos et d’Aramis, auxquels d’Artagnan serait fier de
montrer une telle conquéte. Puis, quand on a marché
longtemps, la faim arrive ; d’Artagnan depuis quelque
temps avait remarqué cela. On ferait de ces petits diners

! La foire Saint-Germain se tenait, du 3 février a la veille du dimanche
des Rameaux, dans I’actuelle rue Mabillon : ses bateleurs et ses cafés « les
coquets, les filous et les tire-laine » (Scarron) ; la foire du Lendit, ouverte
dans la plaine entre La Chapelle, Aubervilliers et Saint-Denis, durait deux
semaines, jusqu’a la Saint-Jean.
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charmants ou I’on touche d’un coté la main d’un ami, et
de P'autre le pied d’une maitresse. Enfin, dans les
moments pressants, dans les positions extrémes,
d’Artagnan serait le sauveur de ses amis.

Et M. Bonacieux, que d’Artagnan avait pousse dans
les mains des sbires en le reniant bien haut et a qui il
avait promis tout bas de le sauver ? Nous devons avouer
a nos lecteurs que d’Artagnan n’y songeait en aucune
facon, ou que, s’il y songeait, c’était pour se dire qu’il
était bien ou il était, quelque part qu’il fit. L’amour est
la plus égoiste de toutes les passions.

Cependant, que nos lecteurs se rassurent: si
d’Artagnan oublie son hote ou fait semblant de
I’oublier, sous prétexte qu’il ne sait pas ou on I’a
conduit, nous ne I’oublions pas, nous, et nous savons ou
il est. Mais pour le moment, faisons comme le Gascon
amoureux. Quant au digne mercier, nous reviendrons a
lui plus tard.

D’Artagnan, tout en réfléchissant a ses futures
amours, tout en parlant a la nuit, tout en souriant aux
étoiles, remontait la rue du Cherche-Midi ou Chasse-
Midi', ainsi qu’on I’appelait alors. Comme il se trouvait
dans le quartier d’Aramis, I’idée lui était venue d’aller
faire une visite a son ami, pour lui donner quelques

! Elle portait ce dernier nom en 1628.
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explications sur les motifs qui lui avaient fait envoyer
Planchet avec invitation de se rendre immédiatement a
la souriciere. Or, si Aramis s’était trouvé chez lui
lorsque Planchet y était venu, il avait sans aucun doute
couru rue des Fossoyeurs, et n’y trouvant personne que
ses deux autres compagnons peut-étre, ils n’avaient d
savoir, ni les uns ni les autres, ce que cela voulait dire.
Ce dérangement méritait donc une explication, voila ce
que disait tout haut d’Artagnan.

Puis, tout bas, il pensait que c’était pour lui une
occasion de parler de la jolie petite M™ Bonacieux,
dont son esprit, sinon son cceur, était déja tout plein. Ce
n’est pas a propos d’un premier amour qu’il faut
demander de la discrétion. Ce premier amour est
accompagné d’une si grande joie, qu’il faut que cette
joie déborde, sans cela elle vous etoufferait.

Paris depuis deux heures était sombre et
commencait a se faire désert. Onze heures sonnaient a
toutes les horloges du faubourg Saint-Germain, il faisait
un temps doux. D’ Artagnan suivait une ruelle située sur
I’emplacement ou passe aujourd’hui la rue d’Assas’,
respirant les émanations embaumees qui venaient avec
le vent de la rue de Vaugirard et qu’envoyaient les

! La rue d’Assas fut ouverte en 1798 sous le nom de rue de I’Ouest :
Mélanie Waldor, maitresse de Dumas, habita au n°5 de cette rue apres
avoir quitté le domicile familial de la rue de Vaugirard.
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jardins rafraichis par la rosee du soir et par la brise de la
nuit. Au loin résonnaient, assourdis cependant par de
bons volets, les chants des buveurs dans quelques
cabarets perdus dans la plaine. Arrivé au bout de la
ruelle, d’Artagnan tourna a gauche. La maison
qu’habitait Aramis se trouvait située entre la rue
Cassette et la rue Servandoni.

D’Artagnan venait de dépasser la rue Cassette et
reconnaissait déja la porte de la maison de son ami,
enfouie sous un massif de sycomores et de clématites
qui formaient un vaste bourrelet au-dessus d’elle,
lorsqu’il apercut quelque chose comme une ombre qui
sortait de la rue Servandoni'. Ce quelque chose était
enveloppé d’un manteau, et d’Artagnan crut d’abord
que c’était un homme ; mais, a la petitesse de la taille, a
I’incertitude de la démarche, a I’embarras du pas, il
reconnut bientdét une femme. De plus, cette femme,
comme si elle n’elt pas été bien sdre de la maison
qu’elle cherchait, levait les yeux pour se reconnaitre,
s’arrétait, retournait en arriére, puis revenait encore.
D’ Artagnan fut intrigué.

— Si j’allais lui offrir mes services ! pensa-t-il. A son
allure, on voit qu’elle est jeune ; peut-étre jolie. Oh'!

! Aramis loge donc rue de Vaugirard, entre les actuels nos 66 (rue
Cassette) et 42 (rue Servandoni, c’est-a-dire rue des Fossoyeurs ou se
trouve le logement de d’Artagnan).
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oui. Mais une femme qui court les rues a cette heure ne
sort guere que pour aller rejoindre son amant. Peste ! si
j’allais troubler les rendez-vous, ce serait une mauvaise
porte pour entrer en relations.

Cependant, la jeune femme s’avancait toujours,
comptant les maisons et les fenétres. Ce n’était, au
reste, chose ni longue, ni difficile. Il n’y avait que trois
hotels dans cette partie de la rue, et deux fenétres ayant
vue sur cette rue; I'une était celle d’un pavillon
paralléle a celui qu’occupait Aramis, ’autre était celle
d’Aramis lui-méme.

— Pardieu ! se dit d’Artagnan, auquel la niece du
théologien revenait a I’esprit ; pardieu ! il serait drble
que cette colombe attardée cherchat la maison de notre
ami. Mais, sur mon ame, cela y ressemble fort. Ah'!
mon cher Aramis, pour cette fois, j’en veux avoir le
cceur net.

Et d’Artagnan, se faisant le plus mince qu’il put,
s’abrita dans le coté le plus obscur de la rue, pres d’un
banc de pierre situé au fond d’une niche.

La jeune femme continua de s’avancer, car outre la
légéreté de son allure, qui I’avait trahie, elle venait de
faire entendre une petite toux qui dénoncait une voix
des plus fraiches. D’ Artagnan pensa que cette toux était
un signal.
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Cependant, soit qu’on edt répondu a cette toux par
un signe équivalent qui avait fixé les irrésolutions de la
nocturne chercheuse, soit que sans secours étranger elle
edt reconnu qu’elle était arrivée au bout de sa course,
elle s’approcha résolument du volet d’Aramis et frappa
a trois intervalles égaux avec son doigt recourbg.

— C’est bien chez Aramis, murmura d’Artagnan.
Ah ! monsieur I’hypocrite ! je vous y prends a faire de
la theologie !

Les trois coups étaient a peine frappés, que la
croisée intérieure s’ouvrit et qu’une lumiere parut a
travers les vitres du volet.

—Ah! ah! fit I’écouteur non pas aux portes, mais
aux fenétres, ah! la visite était attendue. Allons, le
volet va s’ouvrir et la dame entrera par escalade. Tres
bien !

Mais, au grand étonnement de d’Artagnan, le volet
resta fermé. De plus, la lumiere qui avait flamboyé un
instant, disparut, et tout rentra dans I’obscurité.

D’ Artagnan pensa que cela ne pouvait durer ainsi, et
continua de regarder de tous ses yeux et d’écouter de
toutes ses oreilles.

Il avait raison : au bout de quelques secondes, deux
coups secs retentirent dans I’intérieur.

La jeune femme de la rue répondit par un seul coup,
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et le volet s’entrouvrit.

On juge si d’Artagnan regardait et écoutait avec
avidité.

Malheureusement, la lumiere avait été transportée
dans un autre appartement. Mais les yeux du jeune
homme s’étaient habitués a la nuit. D’ailleurs les yeux
des Gascons ont, a ce qu’on assure, comme ceux des
chats, la propriété de voir pendant la nuit.

D’Artagnan vit donc que la jeune femme tirait de sa
poche un objet blanc qu’elle déeploya vivement et qui
prit la forme d’un mouchoir. Cet objet déployé, elle en
fit remarquer le coin a son interlocuteur.

Cela rappela a d’Artagnan ce mouchoir gqu’il avait
trouvé aux pieds de M™ Bonacieux, lequel lui avait
rappelé celui qu’il avait trouvé aux pieds d’Aramis.

Que diable pouvait donc signifier ce mouchoir ?

Placé ou il était, d’Artagnan ne pouvait voir le
visage d’Aramis, nous disons d’Aramis, parce que le
jeune homme ne faisait aucun doute que ce ft son ami
qui dialoguat de I’intérieur avec la dame de I’extérieur ;
la curiosité I’emporta donc sur la prudence, et, profitant
de la préoccupation dans laquelle la vue du mouchoir
paraissait plonger les deux personnages que nous avons
mis en scéne, il sortit de sa cachette, et prompt comme
I’éclair, mais étouffant le bruit de ses pas, il alla se
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coller a un angle de la muraille, d’ou son ceil pouvait
parfaitement plonger dans I’intérieur de I’appartement
d’Aramis.

Arrive 13, d’Artagnan pensa jeter un cri de surprise :
ce n’etait pas Aramis qui causait avec la nocturne
visiteuse, c’était une femme. Seulement, d’Artagnan y
voyait assez pour reconnaitre la forme de ses
vétements, mais pas assez pour distinguer ses traits.

Au méme instant, la femme de I’appartement tira un
second mouchoir de sa poche, et I’échangea avec celui
qu’on venait de lui montrer. Puis, quelques mots furent
prononces entre les deux femmes. Enfin le volet se
referma ; la femme qui se trouvait a I’extérieur de la
fenétre se retourna, et vint passer a quatre pas de
d’Artagnan en abaissant la coiffe de sa mante ; mais la
précaution avait été prise trop tard, d’Artagnan avait
déja reconnu M™ Bonacieux.

M™ Bonacieux ! Le soupcon que c’était elle lui
avait deja traversé I’esprit quand elle avait tiré le
mouchoir de sa poche ; mais quelle probabilité que M™
Bonacieux, qui avait envoyé chercher M. de La Porte
pour se faire reconduire par lui au Louvre, cour(t les
rues de Paris seule a onze heures et demie du soir, au
risque de se faire enlever une seconde fois ?

Il fallait donc que ce fdt pour une affaire bien
importante ; et quelle est I’affaire importante d’une
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femme de vingt-cing ans ? L’amour.

Mais etait-ce pour son compte ou pour le compte
d’une autre personne qu’elle s’exposait a de semblables
hasards ? Voila ce que se demandait a lui-méme le
jeune homme, que le démon de la jalousie mordait au
cceur ni plus ni moins qu’un amant en titre.

Il y avait, au reste, un moyen bien simple de
s’assurer ou allait M™ Bonacieux : c’était de la suivre.
Ce moyen était si simple, que d’Artagnan I’employa
tout naturellement et d’instinct.

Mais, a la vue du jeune homme qui se détachait de
la muraille comme une statue de sa niche, et au bruit
des pas qu’elle entendit retentir derriere elle, M™
Bonacieux jeta un petit cri et s’enfuit.

D’Artagnan courut apres elle. Ce n’était pas une
chose difficile pour lui que de rejoindre une femme
embarrassée dans son manteau. Il la rejoignit donc au
tiers de la rue dans laquelle elle s’était engagée. La
malheureuse était épuisée, non pas de fatigue, mais de
terreur, et quand d’Artagnan lui posa la main sur
I’épaule, elle tomba sur un genou en criant d’une voix
étranglée :

— Tuez-moi si vous voulez, mais vous ne saurez
rien.

D’Artagnan la releva en lui passant le bras autour de
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la taille ; mais comme il sentait a son poids qu’elle était
sur le point de se trouver mal, il s’empressa de la
rassurer par des protestations de dévouement. Ces
protestations n’étaient rien pour M™ Bonacieux ; car de
pareilles protestations peuvent se faire avec les plus
mauvaises intentions du monde ; mais la voix était tout.
La jeune femme crut reconnaitre le son de cette voix :
elle rouvrit les yeux, jeta un regard sur I’hnomme qui lui
avait fait si grand-peur, et, reconnaissant d’Artagnan,
elle poussa un cri de joie.

—Oh'! c’est vous, c’est vous ! dit-elle ; merci, mon
Dieu!

— QOui, c’est moi, dit d’Artagnan, moi que Dieu a
envoyé pour veiller sur vous.

— Etait-ce dans cette intention que vous me suiviez ?
demanda avec un sourire plein de coquetterie la jeune
femme, dont le caractére un peu railleur reprenait le
dessus, et chez laquelle toute crainte avait disparu du
moment ou elle avait reconnu un ami dans celui qu’elle
avait pris pour un ennemi.

— Non, dit d’Artagnan, non, je I’avoue ; c’est le
hasard qui m’a mis sur votre route ; j’ai vu une femme
frapper a la fenétre d’un de mes amis...

— D’un de vos amis ? interrompit M™ Bonacieux.
— Sans doute ; Aramis est de mes meilleurs amis.
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— Aramis ! gu’est-ce que cela ?

— Allons donc! allez-vous me dire que vous ne
connaissez pas Aramis ?

— C’est la premiére fois que j’entends prononcer ce
nom.

— C’est donc la premiere fois que vous venez a cette
maison ?

— Sans doute.

— Et vous ne saviez pas qu’elle f(t habitée par un
jeune homme ?

— Non.

— Par un mousquetaire ?

— Nullement.

— Ce n’est donc pas lui que vous veniez chercher ?

— Pas le moins du monde. D’ailleurs, vous I’avez
bien vu, la personne a qui j’ai parlé est une femme.

—C’est vrai; mais cette femme est des amies
d’Aramis.

—Je n’en sais rien.

— Puisqu’elle loge chez lui.
— Cela ne me regarde pas.
— Mais qui est-elle ?
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— Oh ! cela n’est point mon secret.

— Chere madame Bonacieux, vous étes charmante ;
mais en méme temps vous étes la femme la plus
mystérieuse...

— Est-ce que je perds a cela ?

— Non ; vous étes, au contraire, adorable.
— Alors, donnez-moi le bras.

— Bien volontiers. Et maintenant ?

— Maintenant, conduisez-moi.
—Oucela?

— Ou je vais.

— Mais ou allez-vous ?

—Vous le verrez, puisque vous me laisserez a la
porte.

— Faudra-t-il vous attendre ?

— Ce serainutile.

— Vous reviendrez donc seule ?
— Peut-étre oui, peut-étre non.

— Mais la personne qui vous accompagnera ensuite
sera-t-elle un homme, sera-t-elle une femme ?

— Je n’en sais rien encore.
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— Je le saurai bien, moi !

— Comment cela ?

— Je vous attendrai pour vous voir sortir.
— En ce cas, adieu !

— Comment cela ?

— Je n’ai pas besoin de vous.

— Mais vous aviez réclamé...

— L’aide d’un gentilhomme, et non la surveillance
d’un espion.

— Le mot est un peu dur !

— Comment appelle-t-on ceux qui suivent les gens
malgré eux ?

— Des indiscrets.
— Le mot est trop doux.

— Allons, madame, je vois bien qu’il faut faire tout
ce que vous voulez.

— Pourguoi vous étre privé du mérite de le faire tout
de suite ?

— N’y en a-t-il donc aucun a se repentir ?
— Et vous repentez-vous réellement ?

—Je n’en sais rien moi-méme. Mais ce que je sais,
c’est que je vous promets de faire tout ce que vous
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voudrez si vous me laissez vous accompagner jusqu’ou
vous allez.

— Et vous me quitterez apres ?

— Oui.

— Sans m’épier a ma sortie ?

— Non.

— Parole d’honneur ?

— Foi de gentilhomme !

— Prenez mon bras et marchons alors.

D’ Artagnan offrit son bras a M™ Bonacieux, qui s’y
suspendit, moitié rieuse, moitié tremblante, et tous deux
gagnérent le haut de la rue de La Harpe®. Arrivée I3, la
jeune femme parut hésiter, comme elle avait d¢ja fait
dans la rue de Vaugirard. Cependant, a de certains
signes, elle sembla reconnaitre une porte et
s’approchant de cette porte :

— Et maintenant, monsieur, dit-elle, c’est ici que j’ai
affaire ; mille fois merci de votre honorable compagnie,
qui m’a sauvee de tous les dangers auxquels, seule,
j’eusse été exposée. Mais le moment est venu de tenir
votre parole : je suis arrivée a ma destination.

— Et vous n’aurez plus rien a craindre en revenant ?

! Partant de la porte Saint-Michel, elle débouchait rue Séverin.
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— Je n’aurai a craindre que les voleurs.
— N’est-ce donc rien ?

— Que pourraient-ils me prendre ? je n’ai pas un
denier sur moi.

— Vous oubliez ce beau mouchoir brodé, armorié.
— Lequel ?

— Celui que j’ai trouvé a vos pieds et que j’ai remis
dans votre poche.

— Taisez-vous, taisez-vous, malheureux ! s’écria la
jeune femme, voulez-vous me perdre ?

— Vous voyez bien qu’il y a encore du danger pour
vous, puisqu’un seul mot vous fait trembler, et que vous
avouez que, si on entendait ce mot, vous seriez perdue.
Ah! tenez, madame, s’écria d’Artagnan en lui
saisissant la main et la couvrant d’un ardent regard,
tenez! soyez plus genéreuse, confiez-vous a moi;
n’avez-vous donc pas lu dans mes yeux qu’il n’y a que
dévouement et sympathie dans mon cceur ?

— Si fait, répondit M™ Bonacieux ; aussi demandez-
moi mes secrets, et je vous les dirai ; mais ceux des
autres, c’est autre chose.

—C’est bien, dit d’Artagnan, je les decouvrirai
puisque ces secrets peuvent avoir une influence sur
votre vie, il faut que ces secrets deviennent les miens.
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— Gardez-vous-en bien, s’écria la jeune femme avec
un sérieux qui fit frissonner d’ Artagnan malgré lui. Oh !
ne vous mélez en rien de ce qui me regarde, ne
cherchez point a m’aider dans ce que j’accomplis ; et
cela, je vous le demande au nom de I’intérét que je vous
inspire, au nom du service que vous m’avez rendu, et
que je n’oublierai de ma vie. Croyez bien plutét a ce
que je vous dis. Ne vous occupez plus de moi, je
n’existe plus pour vous, que ce soit comme Si vous ne
m’aviez jamais vue.

— Aramis doit-il en faire autant qgue moi, madame ?
dit d’Artagnan piqué.

—Voila déja deux ou trois fois que vous avez
prononcé ce nom, monsieur, et cependant je vous ai dit
que je ne le connaissais pas.

—Vous ne connaissez pas I’homme au volet duquel
vous avez été frapper. Allons donc, madame ! vous me
croyez par trop crédule, aussi !

— Avouez que c’est pour me faire parler que vous
inventez cette histoire, et que vous créez ce personnage.

—Je n’invente rien, madame, je ne crée rien, je dis
I’exacte vérité.

— Et vous dites qu’un de vos amis demeure dans
cette maison ?

—Je le dis et je le répete pour la troisieme fois, cette
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maison est celle qu’habite mon ami, et cet ami est
Aramis.

— Tout cela s’éclaircira plus tard, murmura la jeune
femme ; maintenant, monsieur, taisez-vous.

— Si vous pouviez voir mon cceur tout a decouvert,
dit d’Artagnan, vous Yy liriez tant de curiosité, que vous
auriez pitié de moi, et tant d’amour, que vous satisferiez
a I’instant méme ma curiosité. On n’a rien a craindre de
Ceux qui vous aiment.

—Vous parlez bien vite d’amour, monsieur ! dit la
jeune femme en secouant la téte.

—C’est que I’amour m’est venu vite et pour la
premiere fois, et que je n’ai pas vingt ans.

La jeune femme le regarda a la dérobée.

— Ecoutez, je suis déja sur la trace, dit d”Artagnan. 11
y a trois mois, j’ai manqué avoir un duel avec Aramis
pour un mouchoir pareil a celui que vous avez montré a
cette femme qui était chez lui, pour un mouchoir
marqgué de la méme maniere, j’en suis sdr.

— Monsieur, dit la jeune femme, vous me fatiguez
fort, je vous le jure, avec ces questions.

— Mais vous, si prudente, madame, songez-y, si vous
étiez arrétée avec ce mouchoir, et que ce mouchoir fat
saisi, ne seriez-vous pas compromise ?
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— Pourquoi cela, les initiales ne sont-elles pas les
miennes : C. B., Constance Bonacieux ?

— Ou Camille de Bois-Tracy.

— Silence, monsieur, encore une fois silence! Ah'!
puisque les dangers que je cours pour moi-méme ne
vous arrétent pas, songez a Ceux Que VOUS POUVEZ
courir, vous !

— Moi ?

— Oui, vous. Il y a danger de la prison, il y a danger
de la vie a me connaitre.

— Alors, je ne vous quitte plus.

— Monsieur, dit la jeune femme suppliant et joignant
les mains, monsieur, au nom du ciel, au nom de
I’honneur d’un militaire, au nom de la courtoisie d’un
gentilhomme, éloignez-vous ; tenez, voila minuit qui
sonne, c’est I’heure ou I’on m’attend.

— Madame, dit le jeune homme en s’inclinant, je ne
sais rien refuser & qui me demande ainsi; soyez
contente, je m’éloigne.

— Mais vous ne me suivrez pas, vous ne m’épierez
pas ?

— Je rentre chez moi a I’instant.

—Ah! je le savais bien, que vous étiez un brave
jeune homme ! s’écria M™ Bonacieux en lui tendant
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une main et en posant I’autre sur le marteau d’une petite
porte presque perdue dans la muraille.

D’Artagnan saisit la main qu’on lui tendait et la
baisa ardemment.

— Ah'! j’aimerais mieux ne vous avoir jamais Vue,
s’écria d’Artagnan avec cette brutalité naive que les
femmes preferent souvent aux afféteries de la politesse,
parce gqu’elle découvre le fond de la pensée et qu’elle
prouve que le sentiment I’emporte sur la raison.

— Eh bien, reprit M™ Bonacieux d’une voix presque
caressante, et en serrant la main de d’Artagnan qui
n’avait pas abandonné la sienne ; eh bien ! je n’en dirai
pas autant que vous : ce qui est perdu pour aujourd’hui
n’est pas perdu pour I’avenir. Qui sait si, lorsque je
serai déliée un jour, je ne satisferai pas votre curiosité ?

— Et faites-vous la méme promesse a mon amour ?
s’écria d’Artagnan au comble de la joie.

— Oh'! de ce cOté, je ne veux point m’engager, cela
dépendra des sentiments que vous saurez m’inspirer.

— Ainsi, aujourd’hui, madame...

— Aujourd’hui, monsieur, je n’en suis encore gqu’a la
reconnaissance.

—Ah! vous étes trop charmante, dit d’Artagnan
avec tristesse, et vous abusez de mon amour.
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— Non, j’use de votre générosite, voila tout. Mais,
croyez-le bien, avec certaines gens tout se retrouve.

— Oh ! vous me rendez le plus heureux des hommes.
N’oubliez pas cette soirée, n’oubliez pas cette
promesse.

—Soyez tranquille, en temps et lieu je me
souviendrai de tout. Eh bien! partez donc, partez, au
nom du ciel ! On m’attendait a minuit juste, et je suis en
retard.

— De cing minutes.

—Oui; mais dans certaines circonstances, cing
minutes sont cing siecles.

— Quand on aime.

— Eh bien ! qui vous dit que je n’ai pas affaire a un
amoureux ?

—C’est un homme qui vous attend? s’écria
d’Artagnan, un homme !

— Allons, voila la discussion qui va recommencer, fit
M™ Bonacieux avec un demi-sourire qui n’était pas
exempt d’une certaine teinte d’impatience.

— Non, non, je m’en vais, je pars ; je Crois en vous,
je veux avoir tout le mérite de mon dévouement, ce
dévouement dat-il étre une stupidité. Adieu, madame,
adieu !
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Et comme s’il ne se f(t senti la force de se détacher
de la main qu’il tenait que par une secousse, il s’éloigna
tout courant, tandis que M™ Bonacieux frappait,
comme au volet, trois coups lents et réguliers ; puis,
arrivé a I’angle de la rue, il se retourna : la porte s’était
ouverte et refermée, la jolie merciére avait disparu.

D’Artagnan continua son chemin, il avait donné sa
parole de ne pas épier M™ Bonacieux, et sa vie e(t-elle
dépendu de I’endroit ou elle allait se rendre, ou de la
personne qui devait I’accompagner, d’Artagnan serait
rentré chez lui, puisqu’il avait dit qu’il y rentrait. Cing
minutes apres, il était dans la rue des Fossoyeurs.

— Pauvre Athos, disait-il, il ne saura pas ce que cela
veut dire. Il se sera endormi en m’attendant, ou il sera
retourné chez lui, et en rentrant il aura appris qu’une
femme y était venue. Une femme chez Athos! Apres
tout, continua d’Artagnan, il y en avait bien une chez
Aramis. Tout cela est fort étrange, et je serais bien
curieux de savoir comment cela finira.

— Mal, monsieur, mal, répondit une voix que le
jeune homme reconnut pour celle de Planchet ; car tout
en monologuant tout haut, a la maniere des gens tres
préoccupés, il s’était engagé dans I’allée au fond de
laquelle était I’escalier qui conduisait a sa chambre.

— Comment, mal ? que veux-tu dire, imbécile?
demanda d’Artagnan, qu’est-il donc arrivé ?
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— Toutes sortes de malheurs.

— Lesquels ?

— D’abord M. Athos est arréte.

— Arrété | Athos ! arrété ! pourquoi ?

— On I’a trouve chez vous ; on I’a pris pour vous.

— Et par qui a-t-il été arrété ?

— Par la garde qu’ont été chercher les hommes noirs
gue vous avez mis en fuite.

— Pourquoi ne s’est-il pas nommeé ? pourquoi n’a-t-il
pas dit qu’il était étranger a cette affaire ?

— 1l s’en est bien gardé, monsieur; il s’est au
contraire approché de moi et m’a dit: « C’est ton
maitre qui a besoin de sa liberté en ce moment, et non
pas moi, puisqu’il sait tout et que je ne sais rien. On le
croira arrété, et cela lui donnera du temps ; dans trois
jours je dirai qui je suis, et il faudra bien qu’on me fasse
sortir. »

— Bravo, Athos ! noble cceur, murmura d’Artagnan,
je le reconnais bien la ! Et qu’ont fait les sbires ?

— Quiatre I’ont emmené je ne sais ou, a la Bastille ou
au Fort-I’Evéque' ; deux sont restés avec les hommes

! Rebati en 1652, le Fort-L’Evéque (emplacement du 19, rue Saint-
Germain I’ Auxerrois) était la prision de I’évéque de Paris.

238



noirs, qui ont fouillé partout et qui ont pris tous les
papiers. Enfin les deux derniers, pendant cette
expédition, montaient la garde a la porte ; puis, quand
tout a été fini, ils sont partis, laissant la maison vide et
tout ouvert.

— Et Porthos et Aramis ?
— Je ne les avais pas trouves, ils ne sont pas venus.

— Mais ils peuvent venir d’un moment a I’autre, car
tu leur as fait dire que je les attendais ?

— Oui, monsieur.

—Eh bien! ne bouge pas d’ici; s’ils viennent,
préviens-les de ce qui m’est arrivé, qu’ils m’attendent
au cabaret de la Pomme de Pin ; ici il y aurait danger, la
maison peut étre espionnée. Je cours chez M. de
Treéville pour lui annoncer tout cela, et je les y rejoins.

— C’est bien, monsieur, dit Planchet.

— Mais tu resteras, tu n’auras pas peur! dit
d’Artagnan en revenant sur ses pas pour recommander
le courage a son laquais.

— Soyez tranquille, monsieur, dit Planchet, vous ne
me connaissez pas encore ; je suis brave quand je m’y
mets, allez ; c’est le tout de m’y mettre ; d’ailleurs je
suis Picard.

— Alors, c’est convenu, dit d’Artagnan, tu te fais tuer
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plutdt que de quitter ton poste.

— Oui, monsieur, et il n’y a rien que je ne fasse pour
prouver a monsieur que je lui suis attaché.

— Bon, dit en lui-méme d’Artagnan, il parait que la
méthode que j’ai employée a I’égard de ce garcon est
décidément la bonne : j’en userai dans I’occasion.

Et de toute la vitesse de ses jambes, déja quelque
peu fatiguées cependant par les courses de la journée,
d’Artagnan se dirigea vers la rue du Colombier.

M. de Treéville n’était point a son hotel; sa
compagnie était de garde au Louvre ; il était au Louvre
avec sa compagnie.

Il fallait arriver jusqu’a M. de Treéville; il était
important qu’il fOt prévenu de ce qui se passait.
D’Artagnan resolut d’essayer d’entrer au Louvre. Son
costume de garde dans la compagnie de M. des Essarts
lui devait étre un passeport.

Il descendit donc la rue des Petits-Augustins’, et
remonta le quai® pour prendre le Pont-Neuf. 1l avait eu
un instant I’idée de passer le bac ; mais en arrivant au
bord de I’eau, il avait machinalement introduit sa main

! Anciennement rue de la Petite-Seine, elle allait de la rue Jacob a la
Seine (rue Bonaparte).

? Le quai Malaquais et le quai Conti qui n’étaient alors qu’une piste
bordée de saules.
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dans sa poche et s’était apercu qu’il n’avait pas de quoi
payer le passeur.

Comme il arrivait & la hauteur de la rue Guénégaud®,
il vit déboucher de la rue Dauphine un groupe composé
de deux personnes et dont I’allure le frappa.

Les deux personnes qui composaient le groupe
étaient : I’un, un homme ; I’autre, une femme.

La femme avait la tournure de M™ Bonacieux, et
I’homme ressemblait a s’y méprendre a Aramis.

En outre, la femme avait cette mante noire que
d’Artagnan voyait encore se dessiner sur le volet de la
rue de Vaugirard et sur la porte de la rue de La Harpe.

De plus, I’homme portait ["uniforme des
mousquetaires.

Le capuchon de la femme était rabattu, I’homme
tenait son mouchoir sur son visage ; tous deux, cette
double précaution I’indiquait, tous deux avaient donc
intérét a n’étre point reconnus.

Ils prirent le pont : c’était le chemin de d’Artagnan,
puisque d’Artagnan se rendait au Louvre ; d’Artagnan
les suivit.

D’Artagnan n’avait pas fait vingt pas, qu’il fut

! Elle ne fut percée qu’en 1641, dans les jardins de I’h6tel de Nevers.
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convaincu que cette femme, c’était M™ Bonacieux, et
que cet homme, c’était Aramis.

Il sentit a I’instant méme tous les soupcons de la
jalousie qui s’agitaient dans son cceur.

Il était doublement trahi et par son ami et par celle
qu’il aimait déja comme une maitresse. M™ Bonacieux
lui avait juré ses grands dieux qu’elle ne connaissait pas
Aramis, et un quart d’heure apres qu’elle lui avait fait
ce serment, il la retrouvait au bras d’Aramis.

D’Artagnan ne réfléchit pas seulement qu’il
connaissait la jolie merciére depuis trois heures
seulement, qu’elle ne lui devait rien qu’un peu de
reconnaissance pour I’avoir délivrée des hommes noirs
qui voulaient I’enlever, et qu’elle ne lui avait rien
promis. Il se regarda comme un amant outragé, trahi,
bafoué ; le sang et la colere lui montérent au visage, il
résolut de tout éclaircir.

La jeune femme et le jeune homme s’étaient apercus
qu’ils etaient suivis, et ils avaient doublé le pas.
D’Artagnan prit sa course, les dépassa, puis revint sur
eux au moment ou ils se trouvaient devant la
Samaritaine, éclairée par un réverbere qui projetait sa
lueur sur toute cette partie du pont.

D’Artagnan s’arréta devant eux, et ils s’arrétérent
devant lui.
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—Que voulez-vous, monsieur? demanda le
mousquetaire en reculant d’un pas et avec un accent
étranger qui prouvait a d’Artagnan qu’il s’était trompé
dans une partie de ses conjectures.

— Ce n’est pas Aramis ! s’écria-t-il.

— Non, monsieur, ce n’est point Aramis, et a votre
exclamation je vois que vous m’avez pris pour un autre,
et je vous pardonne.

— Vous me pardonnez ! s’écria d’ Artagnan.

— Qui, répondit I’inconnu. Laissez-moi donc passer,
puisgue ce n’est pas a moi que vous avez affaire.

—Vous avez raison, monsieur, dit d’Artagnan, ce
n’est pas a vous que j’ai affaire, c’est a madame.

— A madame! vous ne la connaissez pas, dit
I’étranger.

— Vous vous trompez, monsieur, je la connais.

— Ah ! fit M™ Bonacieux d’un ton de reproche ; ah,
monsieur ! j’avais votre parole de militaire et votre foi
de gentilhomme ; j’espérais pouvoir compter dessus.

— Et moi, madame, dit d’Artagnan embarrassé, vous
m’aviez promis...

—Prenez mon bras, madame, dit I’étranger, et
continuons notre chemin.
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Cependant d’Artagnan, étourdi, atterré, anéanti par
tout ce qui lui arrivait, restait debout et les bras croisés
devant le mousquetaire et M™ Bonacieux.

Le mousquetaire fit deux pas en avant et écarta
d’Artagnan avec la main.

D’ Artagnan fit un bond en arriere et tira son épeée.

En méme temps et avec la rapidite de I’éclair,
I’inconnu tira la sienne.

— Au nom du ciel, milord ! s’écria M™ Bonacieux
en se jetant entre les combattants et prenant les épees a
pleines mains.

— Milord ! s’écria d’Artagnan illuminé d’une idée
subite, milord ! pardon, monsieur ; mais est-ce que vous
seriez...

— Milord duc de Buckingham, dit M™ Bonacieux a
demi-voix ; et maintenant vous pouvez nous perdre
tous.

— Milord, madame, pardon, cent fois pardon ; mais
je I’aimais, milord, et j’étais jaloux ; vous savez ce que
c’est que d’aimer, milord ; pardonnez-moi, et dites-moi
comment je puis me faire tuer pour Votre Grace.

— Vous étes un brave jeune homme, dit Buckingham
en tendant a d’Artagnan une main que celui-ci serra
respectueusement ; vous m’offrez vos services, je les
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accepte ; suivez-nous a vingt pas jusqu’au Louvre ; et si
quelgu’un nous épie, tuez-le !

D’Artagnan mit son épée nue sous son bras, laissa
prendre a M™ Bonacieux et au duc vingt pas d’avance
et les suivit, prét a exécuter a la lettre les instructions du
noble et élégant ministre de Charles I*.

Mais heureusement le jeune séide n’eut aucune
occasion de donner au duc cette preuve de son
dévouement, et la jeune femme et le beau mousquetaire
rentrérent au Louvre par le guichet de I’Echelle sans
avoir été inquiétés.

Quant a d’Artagnan, il se rendit aussitot au cabaret
de la Pomme de Pin, ou il trouva Porthos et Aramis qui
I’attendaient.

Mais, sans leur donner d’autre explication sur le
dérangement qu’il leur avait causé, il leur dit qu’il avait
terminé seul I’affaire pour laquelle il avait cru un
instant avoir besoin de leur intervention.

Et maintenant, emportés que nous sommes par notre
récit, laissons nos trois amis rentrer chacun chez soi, et
suivons, dans les détours du Louvre, le duc de
Buckingham et son guide.
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12

Georges Villiers, duc de Buckingham

Madame Bonacieux et le duc entrerent au Louvre
sans difficulté ; M™ Bonacieux était connue pour
appartenir a la reine; le duc portait I'uniforme des
mousquetaires de M. de Treville, qui, comme nous
I’avons dit, était de garde ce soir-la. D’ailleurs Germain
était dans les intéréts de la reine, et si quelque chose
arrivait, M™ Bonacieux serait accusée d’avoir introduit
son amant au Louvre, voila tout ; elle prenait sur elle le
crime : sa réputation était perdue, il est vrai, mais de
quelle valeur était dans le monde la réputation d’une
petite merciere ?

Une fois entrés dans I’intérieur de la cour, le duc et
la jeune femme suivirent le pied de la muraille pendant
I’espace d’environ vingt-cing pas ; cet espace parcouru,
M™ Bonacieux poussa une petite porte de service,
ouverte le jour, mais ordinairement fermee la nuit; la
porte ceda; tous deux entrerent et se trouverent dans
I”obscurité, mais M™ Bonacieux connaissait tous les
tours et détours de cette partie du Louvre, destinée aux
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gens de la suite. Elle referma les portes derriere elle,
prit le duc par la main, fit quelques pas en tatonnant,
saisit une rampe, toucha du pied un degré, et commenca
de monter un escalier : le duc compta deux étages.
Alors elle prit a droite, suivit un long corridor,
redescendit un étage, fit quelques pas encore, introduisit
une clef dans une serrure, ouvrit une porte et poussa le
duc dans un appartement éclairé seulement par une
lampe de nuit, en disant : « Restez ici, milord duc, on
va venir. » Puis elle sortit par la méme porte, qu’elle
ferma a la clef, de sorte que le duc se trouva
littéralement prisonnier.

Cependant, tout isolé qu’il se trouvait, il faut le dire,
le duc de Buckingham n’éprouva pas un instant de
crainte ; un des coétés saillants de son caractére était la
recherche de I’aventure et I’amour du romanesque.
Brave, hardi, entreprenant, ce n’était pas la premiére
fois qu’il risquait sa vie dans de pareilles tentatives ; il
avait appris que ce prétendu message d’Anne
d’Autriche, sur la foi duquel il était venu a Paris, était
un piege, et au lieu de regagner I’Angleterre, il avait,
abusant de la position qu’on lui avait faite, déclaré a la
reine qu’il ne partirait pas sans I’avoir vue. La reine
avait positivement refusé d’abord, puis enfin elle avait
craint que le duc, exaspére, ne fit quelque folie. Déja
elle était décidée a le recevoir et a le supplier de partir
aussitot, lorsque, le soir méme de cette décision, M™
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Bonacieux, qui était chargee d’aller chercher le duc et
de le conduire au Louvre, fut enlevée. Pendant deux
jours on ignora completement ce qu’elle était devenue,
et tout resta en suspens. Mais une fois libre, une fois
remise en rapport avec La Porte, les choses avaient
repris leur cours, et elle venait d’accomplir la périlleuse
entreprise que, sans son arrestation, elle et exécutée
trois jours plus tot.

Buckingham, resté seul, s’approcha d’une glace. Cet
habit de mousquetaire lui allait a merveille.

A trente-cing ans qu’il avait alors’, il passait & juste
titre pour le plus beau gentilhomme et pour le plus
élégant cavalier de France et d’Angleterre.

Favori de deux rois?, riche & millions, tout-puissant
dans un royaume qu’il bouleversait a sa fantaisie et
calmait a son caprice, Georges Villiers, duc de
Buckingham, avait entrepris une de ces existences
fabuleuses qui restent dans le cours des siécles comme
un étonnement pour la posteérité.

Aussi, sir de lui-méme, convaincu de sa puissance,
certain que les lois qui régissent les autres hommes ne
pouvaient I’atteindre, allait-il droit au but qu’il s’était
fixé, ce but fat-il si élevé et si éblouissant que c’elt été

! Trente-trois ans en réalité.

2 Jacques I*" et son fils Charles I*".

248



folie pour un autre que de I’envisager seulement. C’est
ainsi qu’il était arrivé a s’approcher plusieurs fois de la
belle et fiere Anne d’Autriche et a s’en faire aimer, a
force d’éblouissement.

Georges Villiers se placa donc devant une glace,
comme nous I’avons dit, rendit & sa belle chevelure
blonde les ondulations que le poids de son chapeau lui
avait fait perdre, retroussa sa moustache, et le cceur tout
gonflé de joie, heureux et fier de toucher au moment
qu’il avait si longtemps deésiré, se sourit a lui-méme
d’orgueil et d’espoir.

En ce moment, une porte cachée dans la tapisserie
s’ouvrit et une femme apparut. Buckingham vit cette
apparition dans la glace ; il jeta un cri, c’était la reine !

Anne d’Autriche avait alors vingt-six ou vingt-sept
ans, c’est-a-dire qu’elle se trouvait dans tout I’éclat de
sa beauté.

Sa démarche était celle d’une reine ou d’une
déesse’ ; ses yeux, qui jetaient des reflets d’émeraude,
étaient parfaitement beaux, et tout a la fois pleins de
douceur et de majeste.

Sa bouche était petite et vermeille, et quoique sa
levre inférieure, comme celle des princes de la maison

! Souvenir de Virgile : « dea certe », L’Enéide, livre I, vers 328.
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d’Autriche, avancat légerement sur I’autre, elle était
éminemment gracieuse dans le sourire, mais aussi
profondément dédaigneuse dans le mépris.

Sa peau était citée pour sa douceur et son velouté, sa
main et ses bras étaient d’une beauté surprenante, et
tous les poetes du temps les chantaient comme
incomparables.

Enfin ses cheveux, qui, de blonds qu’ils étaient dans
sa jeunesse, étaient devenus chatains, et qu’elle portait
frisés tres clair et avec beaucoup de poudre, encadraient
admirablement son visage, auquel le censeur le plus
rigide n’e(t pu souhaiter qu’un peu moins de rouge, et
le statuaire le plus exigeant qu’un peu plus de finesse
dans le nez".

Buckingham resta un instant ébloui ; jamais Anne
d’Autriche ne lui était apparue aussi belle, au milieu des
bals, des fétes, des carrousels, qu’elle lui apparut en ce
moment, vétue d’une simple robe de satin blanc et
accompagnée de dofia Estefania, la seule de ses femmes
espagnoles qui n’edt pas été chassée par la jalousie du
roi et par les persécutions de Richelieu.

Anne d’Autriche fit deux pas en avant;
Buckingham se précipita a ses genoux, et avant que la

! Portrait repris de M™ de Motteville, Mémoires (Petitot, tome
XXXVI, p. 320-321).
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reine e(t pu I’en empécher, il baisa le bas de sa robe.

— Duc, vous savez déja que ce n’est pas moi qui
vous ai fait écrire.

— Oh'! oui, madame, oui, Votre Majeste, s’écria le
duc ; je sais que j’ai été un fou, un insense de croire que
la neige s’animerait, que le marbre s’échaufferait ;
mais, que voulez-vous, quand on aime, on croit
facilement a I’amour ; d’ailleurs je n’ai pas tout perdu a
ce voyage, puisque je vous Vois.

— Oui, répondit Anne, mais vous savez pourquoi et
comment je vous vois, milord. Je vous vois par pitié
pour vous-méme ; je vous Vois parce qu’insensible a
toutes mes peines, vous vous étes obstiné a rester dans
une ville ou, en restant, vous courez risque de la vie et
me faites courir risque de mon honneur ; je vous vois
pour vous dire que tout nous sépare, les profondeurs de
la mer, I'inimitié des royaumes, la sainteté des
serments. Il est sacrilége de lutter contre tant de choses,
milord. Je vous vois enfin pour vous dire qu’il ne faut
plus nous voir.

— Parlez, madame ; parlez, reine, dit Buckingham ;
la douceur de votre voix couvre la dureté de vos
paroles. VVous parlez de sacrilege ! mais le sacrilege est
dans la séparation des cceurs que Dieu avait formés I’un
pour I’autre.
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— Milord, s’écria la reine, vous oubliez que je ne
vous ai jamais dit que je vous aimais.

— Mais vous ne m’avez jamais dit non plus que vous
ne m’aimiez point ; et vraiment, me dire de semblables
paroles, ce serait de la part de Votre Majesté une trop
grande ingratitude. Car, dites-moi, ou trouvez-vous un
amour pareil au mien, un amour que ni le temps, ni
I’absence, ni le désespoir ne peuvent éteindre; un
amour qui se contente d’un ruban égaré, d’un regard
perdu, d’une parole échappée ?

« Iy a trois ans, madame, que je vous ai vue pour la
premiére fois, et depuis trois ans je vous aime ainsi.

« Voulez-vous que je vous dise comment vous étiez
vétue la premiere fois que je vous vis ? Voulez-vous
que je détaille chacun des ornements de votre toilette ?
Tenez, je vous Vvois encore : vous étiez assise sur des
carreaux, a la mode d’Espagne ; vous aviez une robe de
satin vert avec des broderies d’or et d’argent; des
manches pendantes et renouées sur vos beaux bras, sur
ces bras admirables, avec de gros diamants ; vous aviez
une fraise fermée, un petit bonnet sur votre téte, de la
couleur de votre robe, et sur ce bonnet une plume de
héron.

« Oh ! tenez, tenez, je ferme les yeux, et je vous vois
telle que vous étiez alors ; je les rouvre, et je vous vois
telle que vous étes maintenant, c’est-a-dire cent fois
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plus belle encore !

— Quelle folie! murmura Anne d’Autriche, qui
n’avait pas le courage d’en vouloir au duc d’avoir si
bien conservé son portrait dans son cceur ; quelle folie
de nourrir une passion inutile avec de pareils
souvenirs !

— Et avec quoi voulez-vous donc que je vive ? Je
n’ai que des souvenirs, moi. C’est mon bonheur, mon
trésor, mon espérance. Chaque fois que je vous Vois,
c’est un diamant de plus que je renferme dans I’écrin de
mon ceeur. Celui-ci est le quatrieme que vous laissez
tomber et que je ramasse ; car en trois ans, madame, je
ne vous ai vue que quatre fois : cette premiére que je
viens de vous dire, la seconde chez M™ de Chevreuse,
la troisieme dans les jardins d’Amiens.

— Duc, dit la reine en rougissant, ne parlez pas de
cette soirée.

—Oh'! parlons-en, au contraire, madame, parlons-
en: c’est la soirée heureuse et rayonnante de ma vie.
Vous rappelez-vous la belle nuit qu’il faisait ? Comme
I’air etait doux et parfumé, comme le ciel était bleu et
tout émaillé d’étoiles ! Ah'! cette fois, madame, j’avais
pu étre un instant seul avec vous ; cette fois, vous étiez
préte a tout me dire, I’isolement de votre vie, les
chagrins de votre cceur. VVous étiez appuyee a mon bras,
tenez, a celui-ci. Je sentais, en inclinant ma téte a votre
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cote, vos beaux cheveux effleurer mon visage, et
chaque fois qu’ils I’effleuraient je frissonnais de la téte
aux pieds. Oh ! reine, reine ! oh ! vous ne savez pas tout
ce qu’il y a de félicités du ciel, de joies du paradis
enfermées dans un moment pareil. Tenez, mes biens,
ma fortune, ma gloire, tout ce qu’il me reste de jours a
vivre, pour un pareil instant et pour une semblable
nuit! car cette nuit-la, madame, cette nuit-la vous
m’aimiez, je vous le jure.

— Milord, il est possible, oui, que I’influence du lieu,
que le charme de cette belle soirée, que la fascination
de votre regard, que ces mille circonstances enfin qui se
réunissent parfois pour perdre une femme se soient
groupées autour de moi dans cette fatale soirée ; mais
vous I’avez vu, milord, la reine est venue au secours de
la femme qui faiblissait : au premier mot que vous avez
osé dire, a la premiére hardiesse a laquelle j’ai eu a
répondre, j’ai appelé.

— Oh'! oui, oui, cela est vrai, et un autre amour que
le mien aurait succombé a cette épreuve ; mais mon
amour, a moi, en est sorti plus ardent et plus éternel.
Vous avez cru me fuir en revenant a Paris, vous avez
Cru que je n’oserais quitter le trésor sur lequel mon
maitre m’avait chargé de veiller. Ah ! que m’importent
a moi tous les trésors du monde et tous les rois de la
terre ! Huit jours apres, j’étais de retour, madame. Cette
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fois, vous n’avez rien eu a me dire : j’avais risqué ma
faveur, ma vie, pour vous voir une seconde, je n’ai pas
méme touché votre main, et vous m’avez pardonné en
me voyant si soumis et si repentant.

— Oui, mais la calomnie s’est emparée de toutes ces
folies dans lesquelles je n’étais pour rien, vous le savez
bien, milord. Le roi, excité par M. le cardinal, a fait un
éclat terrible : M™ du Vernet a été chassée, Putange
exilé, M™ de Chevreuse est tombée en défaveur, et
lorsque vous avez voulu revenir comme ambassadeur
en France, le roi lui-méme, souvenez-vous-en, milord,
le roi lui-méme s’y est opposé.

— QOui, et la France va payer d’une guerre le refus de
son roi. Je ne puis plus vous voir, madame ; eh bien, je
veux chague jour que vous entendiez parler de moi.

« Quel but pensez-vous qu’aient eu cette expédition
de Ré et cette ligue avec les protestants de La Rochelle
que je projette ? Le plaisir de vous voir !

«Je n’ai pas I’espoir de pénétrer a main armée
jusqu’a Paris, je le sais bien ; mais cette guerre pourra
amener une paix, cette paix nécessitera un negociateur,
ce négociateur ce sera moi. On n’osera plus me refuser
alors, et je reviendrai a Paris, et je vous reverrai, et je
serai heureux un instant. Des milliers d’hommes, il est
vrai, auront payé mon bonheur de leur vie ; mais que
m’importera, & moi, pourvu que je vous revoie ! Tout
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cela est peut-étre bien fou, peut-étre bien insenseé ; mais,
dites-moi, quelle femme a un amant plus amoureux ?
quelle reine a eu un serviteur plus ardent ?

— Milord, milord, vous invoquez pour votre défense
des choses qui vous accusent encore ; milord, toutes ces
preuves d’amour que vous voulez me donner sont
presque des crimes.

— Parce que vous ne m’aimez pas, madame : si vous
m’aimiez, vous verriez tout cela autrement; si vous
m’aimiez, oh ! mais, si vous m’aimiez, ce serait trop de
bonheur et je deviendrais fou. Ah ! M™ de Chevreuse,
dont vous parliez tout a I’heure, M™ de Chevreuse a été
moins cruelle que vous ; Holland I’a aimée, et elle a
répondu a son amour.

— M™ de Chevreuse n’était pas reine, murmura
Anne d’Autriche, vaincue malgré elle par I’expression
d’un amour si profond.

— Vous m’aimeriez donc si vous ne I’étiez pas, vous,
madame, dites, vous m’aimeriez donc ? Je puis donc
croire que c’est la dignité seule de votre rang qui vous
fait cruelle pour moi ; je puis donc croire que Ssi vous
eussiez ét¢é M™ de Chevreuse, le pauvre Buckingham
aurait pu espérer ? Merci de ces douces paroles, 6 ma
belle Majesté, cent fois merci.

— Ah! milord, vous avez mal entendu, mal
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interprété ; je n’ai pas voulu dire...

— Silence ! silence ! dit le duc; si je suis heureux
d’une erreur, n’ayez pas la cruauté de me I’enlever.
Vous I’avez dit vous-méme, on m’a attiré dans un
piege, J’y laisserai ma vie peut-étre, car, tenez, c’est
étrange, depuis quelque temps j’ai des pressentiments
que je vais mourir. Et le duc sourit d’un sourire triste et
charmant a la fois.

— Oh ! mon Dieu! s’écria Anne d’Autriche avec un
accent d’effroi qui prouvait quel intérét plus grand
qu’elle ne le voulait dire elle prenait au duc.

—Je ne vous dis point cela pour vous effrayer,
madame, non ; c’est méme ridicule ce que je vous dis,
et croyez que je ne me préoccupe point de pareils réves.
Mais ce mot que vous venez de dire, cette espérance,
que vous m’avez presque donnée, aura tout payé, flt-ce
méme ma vie.

— Eh bien! dit Anne d’Autriche, moi aussi, duc,
moi, j’ai des pressentiments, moi aussi j’ai des réves.
J’ai songé que je vous voyais couché sanglant, frappé
d’une blessure.

— Au cOté gauche, n’est-ce pas, avec un couteau ?
interrompit Buckingham.

— Oui, c’est cela, milord, c’est cela, au cété gauche
avec un couteau. Qui a pu vous dire que j’avais fait ce
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réve ? Je ne I’ai confié qu’a Dieu, et encore dans mes
prieres.

—Je n’en veux pas davantage, et vous m’aimez,
madame, c’est bien.

— Je vous aime, moi ?

— Oui, vous. Dieu vous enverrait-il les mémes réves
gu’a mol, si vous ne m’aimiez pas ? Aurions-nous les
mémes pressentiments, si nos deux existences ne se
touchaient pas par le cceur ? Vous m’aimez, 0 reine, et
vous me pleurerez ?

—Oh! mon Dieu! mon Dieu! s’écria Anne
d’Autriche, c’est plus que je n’en puis supporter. Tenez,
duc, au nom du ciel, partez, retirez-vous ; je ne sais si je
VOUS aime, ou Si je ne vous aime pas ; mais ce que je
sais, c’est que je ne serai point parjure. Prenez donc
pitié de moi, et partez. Oh! si vous étes frappe en
France, si vous mourez en France, Si je pouvais
supposer que votre amour pour moi ft cause de votre
mort, je ne me consolerais jamais, j’en deviendrais
folle. Partez donc, partez, je vous en supplie.

— Oh'! que vous étes belle ainsi! Oh'! que je vous
aime ! dit Buckingham.

— Partez ! partez ! je vous en supplie, et revenez plus
tard ; revenez comme ambassadeur, revenez comme
ministre, revenez entouré de gardes qui vous
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defendront, de serviteurs qui veilleront sur vous, et
alors je ne craindrai plus pour vos jours, et j’aurai du
bonheur a vous revoir.

— Oh ! est-ce bien vrai ce que vous me dites ?
—Oui...

— Eh bien ! un gage de votre indulgence, un objet
qui vienne de vous et qui me rappelle que je n’ai point
fait un réve ; quelque chose que vous ayez porté et que
je puisse porter a mon tour, une bague, un collier, une
chaine.

— Et partirez-vous, partirez-vous, si je vous donne ce
que vous me demandez ?

— Oui.
— A I’instant méme ?
— Oui.

—Vous quitterez la France, vous retournerez en
Angleterre ?

— Oui, je vous le jure !
— Attendez, alors, attendez.

Et Anne d’Autriche rentra dans son appartement et
en sortit presque aussitot, tenant a la main un petit
coffret en bois de rose a son chiffre, tout incrusteé d’or.

— Tenez, milord duc, tenez, dit-elle, gardez cela en
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mémoire de moi.

Buckingham prit le coffret et tomba une seconde
fois a genoux.

— Vous m’avez promis de partir, dit la reine.

— Et je tiens ma parole. Votre main, votre main,
madame, et je pars.

Anne d’Autriche tendit sa main en fermant les yeux
et en s’appuyant de I’autre sur Estefania, car elle sentait
que les forces allaient lui manquer.

Buckingham appuya avec passion ses levres sur
cette belle main, puis se relevant :

— Avant six mois, dit-il, si je ne suis pas mort, je
vous aurai revue, madame, dussé-je bouleverser le
monde pour cela.

Et, fidele a la promesse qu’il avait faite, il s’élanca
hors de I’appartement.

Dans le corridor, il rencontra M™ Bonacieux qui

I’attendait, et qui, avec les mémes précautions et le
méme bonheur, le reconduisit hors du Louvre.
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Monsieur Bonacieux*

Il y avait dans tout cela, comme on a pu le
remarquer, un personnage dont, malgré sa position
précaire, on n’avait paru s’inquiéter que fort
médiocrement ; ce personnage était M. Bonacieux,
respectable martyr des intrigues politiques et
amoureuses qui s’enchevétraient si bien les unes aux
autres, dans cette époque a la fois si chevaleresque et si
galante.

Heureusement — le lecteur se le rappelle ou ne se le
rappelle pas — heureusement que nous avons promis de
ne pas le perdre de vue.

Les estafiers qui I’avaient arrété le conduisirent droit
a la Bastille, ou on le fit passer tout tremblant devant un
peloton de soldats qui chargeaient leurs mousquets.

De la, introduit dans une galerie demi-souterraine, il

! Dumas utilise I’arrestation, les interrogatoires subis par La Porte
(Mémoires, Petitot, tome LXI, p. 346 et suivantes), bien plus tard en 1637.
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fut, de la part de ceux qui I’avaient ameng, I’objet des
plus grossieres injures et des plus farouches traitements.
Les shires voyaient qu’ils n’avaient pas affaire a un
gentilhomme, et ils le traitaient en véritable croquant.

Au bout d’une demi-heure a peu pres, un greffier
vint mettre fin a ses tortures, mais non pas a Ses
inquiétudes, en donnant I’ordre de conduire M.
Bonacieux dans la chambre des interrogatoires.
Ordinairement on interrogeait les prisonniers chez eux,
mais avec M. Bonacieux on n’y faisait pas tant de
facons.

Deux gardes s’emparerent du mercier, lui firent
traverser une cour, le firent entrer dans un corridor ou il
y avait trois sentinelles, ouvrirent une porte et le
poussérent dans une chambre basse, ou il n’y avait pour
tous meubles qu’une table, une chaise et un
commissaire. Le commissaire était assis sur la chaise et
occupé a écrire sur la table.

Les deux gardes conduisirent le prisonnier devant la
table et, sur un signe du commissaire, s’éloignérent hors
de la portée de la voix.

Le commissaire, qui jusque-la avait tenu sa téte
baissée sur ses papiers, la releva pour voir a qui il avait
affaire. Ce commissaire était un homme a la mine
rébarbative, au nez pointu, aux pommettes jaunes et
saillantes, aux yeux petits mais investigateurs et vifs, a
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la physionomie tenant a la fois de la fouine et du renard.
Sa téte, supportée par un cou long et mobile, sortait de
sa large robe noire en se balancant avec un mouvement
a peu pres pareil a celui de la tortue tirant sa téte hors
de sa carapace.

Il commenca par demander a M. Bonacieux ses nom
et prénoms, son age, son état et son domicile.

L’accusé répondit qu’il s’appelait Jacques-Michel
Bonacieux, qu’il était &gé de 51 ans, mercier retire, et
qu’il demeurait rue des Fossoyeurs, numéro 11",

Le commissaire alors, au lieu de continuer a
I’interroger, lui fit un grand discours sur le danger qu’il
y a pour un bourgeois obscur a se méler des choses
publigues.

Il compliqua cet exorde d’une exposition dans
laguelle il raconta la puissance et les actes de M. le
cardinal, ce ministre incomparable, ce vainqueur des
ministres passés, cet exemple des ministres a venir :
actes et puissance que nul ne contrecarrait impunément.

Apres cette deuxiéme partie de son discours, fixant
son regard d’épervier sur le pauvre Bonacieux, il
I’invita a réfléchir a la gravité de sa situation.

Les réflexions du mercier étaient toutes faites : il

! Anachronisme, le numérotage des rues ne remonte qu’a 1775.
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donnait au diable I’instant ou M. de La Porte avait eu
I’idée de le marier avec sa filleule, et I’instant surtout
ou cette filleule avait été recue dame de la lingerie chez
la reine.

Le fond du caractéere de maitre Bonacieux était un
profond égoisme mélé a une avarice sordide, le tout
assaisonné d’une poltronnerie extréme. L’amour que lui
avait inspiré sa jeune femme, étant un sentiment tout
secondaire, ne pouvait lutter avec les sentiments
primitifs que nous venons d’énumérer.

Bonacieux réfléchit, en effet, sur ce qu’on venait de
lui dire.

— Mais, monsieur le commissaire, dit-il timidement,
croyez bien que je connais et que j’apprécie plus que
personne le mérite de I’incomparable Eminence par
laguelle nous avons I’honneur d’étre gouvernes.

— Vraiment ? demanda le commissaire d’un air de
doute ; mais s’il en était véritablement ainsi, comment
seriez-vous a la Bastille ?

— Comment j’y suis, ou plutbt pourquoi j’y suis,
répligua M. Bonacieux, voila ce qu’il m’est
parfaitement impossible de vous dire, vu que je I’ignore
moi-méme ; mais, a coup sdr, ce n’est pas pour avoir
désobligé, sciemment du moins, a M. le cardinal.

— Il faut cependant que vous ayez commis un crime,
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puisque vous étes ici accusé de haute trahison.

— De haute trahison ! s’écria Bonacieux épouvante,
de haute trahison! et comment voulez-vous qu’un
pauvre mercier qui déteste les huguenots et qui abhorre
les Espagnols soit accusé de haute trahison ?
Réfléchissez, monsieur, la chose est matériellement
impossible.

— Monsieur Bonacieux, dit le commissaire en
regardant I’accusé comme si ses petits yeux avaient la
faculté de lire jusqu’au plus profond des cceurs,
monsieur Bonacieux, vous avez une femme ?

— Oui, monsieur, répondit le mercier tout tremblant,
sentant que c’était la ou les affaires allaient
s’embrouiller ; c’est-a-dire, j’en avais une.

— Comment ? vous en aviez une ! qu’en avez-vous
fait, si vous ne I’avez plus ?

— On me I’a enlevée, monsieur.
— On vous I’a enlevée ? dit le commissaire. Ah!

Bonacieux sentit a ce «ah!» que [affaire
s’embrouillait de plus en plus.

—On vous I’a enlevée ! reprit le commissaire, et
savez-vous quel est I’homme qui a commis ce rapt ?

— Je crois le connaitre.
— Quel est-il ?
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—Songez que je n’affirme rien, monsieur le
commissaire, et que je soupgonne seulement.

—Qui  soupconnez-vous ?  Voyons, répondez
franchement.

M. Bonacieux était dans la plus grande perplexiteé :
devait-il tout nier ou tout dire? En niant tout, on
pouvait croire qu’il en savait trop long pour avouer ; en
disant tout, il faisait preuve de bonne volonté. Il se
décida donc a tout dire.

— Je soupconne, dit-il, un grand brun, de haute mine,
lequel a tout a fait I’air d’un grand seigneur ; il nous a
suivis plusieurs fois, a ce qu’il m’a semblé, quand
J’attendais ma femme devant le guichet du Louvre pour
la ramener chez moi.

Le commissaire parut eéprouver quelque inquiétude.

— Et son nom ? dit-il.

— Oh I quant a son nom, je n’en sais rien, mais si je
le rencontre jamais, je le reconnaitrai a I’instant méme,
je vous en réponds, fat-il entre mille personnes.

Le front du commissaire se rembrunit.

—Vous le reconnaitriez entre mille, dites-vous ?
continua-t-il...

— C’est-a-dire, reprit Bonacieux, qui vit qu’il avait
fait fausse route, c’est-a-dire...
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—Vous avez répondu que vous le reconnaitriez, dit
le commissaire ; c’est bien, en wvoici assez pour
aujourd’hui ; il faut, avant que nous allions plus loin,
que quelgu’un soit prévenu que vous connaissez le
ravisseur de votre femme.

— Mais je ne vous ai pas dit que je le connaissais
s’écria Bonacieux au désespoir. Je vous ai dit au
contraire...

— Emmenez le prisonnier, dit le commissaire aux
deux gardes.

— Et ou faut-il le conduire ? demanda le greffier.
— Dans un cachot.
— Dans lequel ?

— Oh ! mon Dieu, dans le premier venu, pourvu qu’il
ferme bien, répondit le commissaire avec une
indifférence qui péneétra d’horreur le pauvre Bonacieux.

— Hélas ! hélas ! se dit-il, le malheur est sur ma téte ;
ma femme aura commis quelque crime effroyable ; on
me croit son complice, et I’on me punira avec elle : elle
en aura parlé, elle aura avoué qu’elle m’avait tout dit ;
une femme, c’est si faible! Un cachot, le premier
venu! c’est cela! une nuit est bientdt passée; et
demain, a la roue, a la potence ! Oh ! mon Dieu ! mon
Dieu ! ayez pitié de moi !
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Sans écouter le moins du monde les lamentations de
maitre Bonacieux, lamentations auxquelles d’ailleurs ils
devaient étre habitués, les deux gardes prirent le
prisonnier par un bras, et I’emmenerent, tandis que le
commissaire écrivait en hate une lettre que son greffier
attendait.

Bonacieux ne ferma pas I’ceil, non pas que son
cachot fat par trop désagréable, mais parce que ses
inquiétudes étaient trop grandes. Il resta toute la nuit sur
son escabeau, tressaillant au moindre bruit; et quand
les premiers rayons du jour se glisserent dans sa
chambre, P’aurore lui parut avoir pris des teintes
funébres.

Tout a coup, il entendit tirer les verrous, et il fit un
soubresaut terrible. 1l croyait qu’on venait le chercher
pour le conduire a I’échafaud ; aussi, lorsqu’il vit
purement et simplement paraitre, au lieu de I’exécuteur
qu’il attendait, son commissaire et son greffier de la
veille, il fut tout pres de leur sauter au cou.

— Votre affaire s’est fort compliquée depuis hier au
soir, mon brave homme, lui dit le commissaire, et je
vous conseille de dire toute la veérité ; car votre repentir
peut seul conjurer la colere du cardinal.

— Mais je suis prét a tout dire, s’écria Bonacieux, du
moins tout ce que je sais. Interrogez, je vous prie.
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— Ou est votre femme, d’abord ?

— Mais puisque je vous ai dit qu’on me I’avait
enlevée.

— Oui, mais depuis hier cing heures de I’apres-midi,
grace a vous, elle s’est échappée.

—Ma femme s’est eéchappée! s’écria Bonacieux.
Oh! la malheureuse ! Monsieur, si elle s’est echappée,
ce n’est pas ma faute, je vous le jure.

— Qu’alliez-vous donc alors faire chez M.
d’Artagnan, votre voisin, avec lequel vous avez eu une
longue conférence dans la journée ?

— Ah'! oui, monsieur le commissaire, oui, cela est
vrai, et j’avoue que j’ai eu tort. J'ai été chez M.
d’Artagnan.

— Quel était le but de cette visite ?

— De le prier de m’aider a retrouver ma femme. Je
croyais que j’avais droit de la réclamer; je me
trompais, a ce qu’il parait, et je vous en demande bien
pardon.

— Et qu’a répondu M. d’Artagnan ?

— M. d’Artagnan m’a promis son aide ; mais je me
suis bientdt apercu qu’il me trahissait.

—Vous en imposez a la justice! M. d’Artagnan a
fait un pacte avec vous, et en vertu de ce pacte il a mis
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en fuite les hommes de police qui avaient arrété votre
femme, et I’a soustraite a toutes les recherches.

— M. d’Artagnan a enlevé ma femme ! Ah ¢a, mais
que me dites-vous la ?

— Heureusement M. d’Artagnan est entre nos mains,
et vous allez lui étre confronte.

—Ah! ma foi, je ne demande pas mieux, S’écria
Bonacieux ; je ne serais pas faché de voir une figure de
connaissance.

— Faites entrer M. d’Artagnan, dit le commissaire
aux deux gardes.

Les deux gardes firent entrer Athos.

— Monsieur d’Artagnan, dit le commissaire en
s’adressant a Athos, déclarez ce qui s’est passé entre
VOus et monsieur.

—Mais! s’écria Bonacieux, ce n’est pas M.
d’Artagnan que vous me montrez la !

— Comment ! ce n’est pas M. d’Artagnan ? s’écria le
commissaire.

— Pas le moins du monde, répondit Bonacieux.

— Comment se nomme monsieur ? demanda le
commissaire.

— Je ne puis vous le dire, je ne le connais pas.
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— Comment ! vous ne le connaissez pas ?

— Non.

—Vous ne I’avez jamais vu ?

— Si fait ; mais je ne sais comment il s’appelle.
— Votre nom ? demanda le commissaire.

— Athos, répondit le mousquetaire.

— Mais ce n’est pas un nom d’homme, ¢a, c’est un
nom de montagne ! s’écria le pauvre interrogateur qui
commencait a perdre la téte.

— C’est mon nom, dit tranquillement Athos.

— Mais vous avez dit que vous vous nommiez
d’Artagnan.

— Moi ?
— Oui, vous.

— C’est-a-dire que c’est a moi qu’on a dit : « VVous
étes M. d’Artagnan ? » J’ai répondu : « Vous croyez ? »
Mes gardes se sont écriés qu’ils en étaient sars. Je n’ai
pas voulu les contrarier. D’ailleurs je pouvais me
tromper.

— Monsieur, vous insultez a la majesté de la justice.
— Aucunement, fit tranquillement Athos.
— Vous étes M. d’Artagnan.
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— Vous voyez bien que vous me le dites encore.

— Mais, s’écria a son tour M. Bonacieux, je vous dis,
monsieur le commissaire, qu’il n’y a pas un instant de
doute a avoir. M. d’Artagnan est mon hote, et par
conséquent, quoiqu’il ne me paie pas mes loyers, et
justement méme a cause de cela, je dois le connaitre.
M. d’Artagnan est un jeune homme de dix-neuf a vingt
ans a peine, et monsieur en a trente au moins. M.
d’Artagnan est dans les gardes de M. des Essarts, et
monsieur est dans la compagnie des mousquetaires de
M. de Tréville: regardez I’'uniforme, monsieur le
commissaire, regardez I’uniforme.

— C’est vrai, murmura le commissaire ; c’est pardieu
vrai.

En ce moment la porte s’ouvrit vivement, et un
messager, introduit par un des guichetiers de la Bastille,
remit une lettre au commissaire.

— Oh ! la malheureuse ! s’écria le commissaire.

— Comment ? que dites-vous ? de qui parlez-vous ?
Ce n’est pas de ma femme, j’espere !

— Au contraire, c’est d’elle. VVotre affaire est bonne,
allez.

— Ah ca! s’écria le mercier exaspére, faites-moi le
plaisir de me dire, monsieur, comment mon affaire a
moi peut s’empirer de ce que fait ma femme pendant
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que je suis en prison !

— Parce que ce qu’elle fait est la suite d’un plan
arréte entre vous, plan infernal !

— Je vous jure, monsieur le commissaire, que vous
étes dans la plus profonde erreur, que je ne sais rien au
monde de ce que devait faire ma femme, que je suis
entierement étranger a ce qu’elle a fait, et que, si elle a
fait des sottises, je la renie, je la démens, je la maudis.

— Ah ca! dit Athos au commissaire, si vous n’avez
plus besoin de moi ici, renvoyez-moi quelque part, il est
tres ennuyeux, votre monsieur Bonacieux.

— Reconduisez les prisonniers dans leurs cachots, dit
le commissaire en désignant d’un méme geste Athos et
Bonacieux, et qu’ils soient gardés plus séverement que
jamais.

— Cependant, dit Athos avec son calme habituel, si
c’est a M. d’Artagnan que vous avez affaire, je ne vois
pas trop en quoi je puis le remplacer.

— Faites ce que j’ai dit ! s’écria le commissaire, et le
secret le plus absolu ! Vous entendez !

Athos suivit ses gardes en levant les épaules, et M.
Bonacieux en poussant des lamentations a fendre le
cceur d’un tigre.

On ramena le mercier dans le méme cachot ou il
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avait passé la nuit, et I’on I’y laissa toute la journee.
Toute la journée Bonacieux pleura comme un véritable
mercier, n’étant pas du tout homme d’épée, il nous I’a
dit lui-méme.

Le soir, vers les neuf heures, au moment ou il allait
se decider a se mettre au lit, il entendit des pas dans son
corridor. Ces pas se rapprocherent de son cachot, sa
porte s’ouvrit, des gardes parurent.

— Suivez-moi, dit un exempt qui venait a la suite des
gardes.

—\Vous suivre ! s’écria Bonacieux ; vous suivre a
cette heure-ci ! et ou cela, mon Dieu ?

— Ou nous avons I’ordre de vous conduire.
— Mais ce n’est pas une réponse, cela.

— C’est cependant la seule que nous puissions vous
faire.

—Ah! mon Dieu, mon Dieu, murmura le pauvre
mercier, pour cette fois je suis perdu !

Et il suivit machinalement et sans résistance les
gardes qui venaient le quérir.

Il prit le méme corridor gu’il avait déja pris, traversa
une premiere cour, puis un second corps de logis;
enfin, a la porte de la cour d’entrée, il trouva une
voiture entourée de quatre gardes a cheval. On le fit
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monter dans cette voiture, I’exempt se placa prés de lui,
on ferma la portiere a clef, et tous deux se trouverent
dans une prison roulante.

La voiture se mit en mouvement, lente comme un
char funébre. A travers la grille cadenassée, le
prisonnier apercevait les maisons et le pavé, voila tout ;
mais, en Vvéritable Parisien qu’il était, Bonacieux
reconnaissait chague rue aux bornes, aux enseignes, aux
réverbéres. Au moment d’arriver a Saint-Paul, lieu ou
I’on exécutait les condamnés de la Bastille, il faillit
s’évanouir et se signa deux fois. Il avait cru que la
voiture devait s’arréter la. La voiture passa cependant.

Plus loin, une grande terreur le prit encore, ce fut en
cotoyant le cimetiére Saint-Jean' ou on enterrait les
criminels d’Etat. Une seule chose le rassura un peu,
c’est qu’avant de les enterrer on leur coupait
généralement la téte, et que sa téte a lui était encore sur
ses epaules. Mais lorsqu’il vit que la voiture prenait la
route de la Gréve, qu’il apercut les toits aigus de I’Hotel
de Ville, que la voiture s’engagea sous I’arcade, il crut
que tout était fini pour lui, voulut se confesser a
I’exempt, et, sur son refus, poussa des cris si pitoyables
que I’exempt annonga que, s’il continuait a I’assourdir

! Exécutés en place de Gréve, les criminels d’Etat étaient enterrés
dans le cimetiéere de Saint-Jean-en-Gréve, a I’est de I’Hbtel de Ville.
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ainsi, il lui mettrait un baillon.

Cette menace rassura quelque peu Bonacieux : si
I’on edt dO I’exécuter en Gréve, ce n’était pas la peine
de le baillonner, puisqu’on était presque arrivé au lieu
de I’exécution. En effet, la voiture traversa la place
fatale sans s’arréter. Il ne restait plus a craindre que la
Croix-du-Trahoir' : la voiture en prit justement le
chemin.

Cette fois, il n’y avait plus de doute, c’était a la
Croix-du-Trahoir qu’on exécutait les criminels
subalternes. Bonacieux s’était flatté en se croyant digne
de Saint-Paul ou de la place de Greve: c’était a la
Croix-du-Trahoir qu’allaient finir son voyage et sa
destinée ! 1l ne pouvait voir encore cette malheureuse
croix, mais il la sentait en quelque sorte venir au-devant
de lui. Lorsqu’il n’en fut plus qu’a une vingtaine de pas,
il entendit une rumeur, et la voiture s’arréta. C’était
plus que n’en pouvait supporter le pauvre Bonacieux,
déja écrasé par les émotions successives gu’il avait
éprouvées ; il poussa un faible gémissement, qu’on edt
pu prendre pour le dernier soupir d’un moribond, et il
s’évanouit.

! Croix-du-Tiroir (La Porte), au carrefour de la rue Saint-Honoré et de
la rue de I’ Arbre-Sec : la potence et le gibet s’y dressaient.
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14

L”’homme de Meung

Ce rassemblement était produit non point par
I’attente d’un homme qu’on devait pendre, mais par la
contemplation d’un pendu.

La voiture, arrétée un instant, reprit donc sa marche,
traversa la foule, continua son chemin, enfila la rue
Saint-Honoré, tourna la rue des Bons-Enfants' et
s’arréta devant une porte basse.

La porte s’ouvrit, deux gardes recurent dans leurs
bras Bonacieux, soutenu par I’exempt; on le poussa
dans une allée, on lui fit monter un escalier, et on le
déposa dans une antichambre.

Tous ces mouvements s’étaient opérés pour lui
d’une fagon machinale.

Il avait marché comme on marche en réve : il avait
entrevu les objets a travers un brouillard ; ses oreilles

! Elle reliait alors la rue Saint-Honoré a la rue Baillif et longeait le
Palais-Cardinal.
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avaient percu des sons sans les comprendre ; on edt pu
I’exécuter dans ce moment qu’il n’e(t pas fait un geste
pour entreprendre sa défense, qu’il n’edt pas poussé un
cri pour implorer la pitie.

Il resta donc ainsi sur la banquette, le dos appuyé au
mur et les bras pendants, a I’endroit méme ou les gardes
I’avaient dépose.

Cependant, comme, en regardant autour de lui, il ne
voyait aucun objet menagant, comme rien n’indiquait
qu’il courdt un danger réel, comme la banquette était
convenablement rembourrée, comme la muraille était
recouverte d’un beau cuir de Cordoue, comme de
grands rideaux de damas rouge flottaient devant la
fenétre, retenus par des embrasses d’or, il comprit peu a
peu que sa frayeur était exagerée, et il commenca de
remuer la téte a droite et a gauche et de bas en haut.

A ce mouvement, auquel personne ne s’opposa, il
reprit un peu de courage et se risqua a ramener une
jambe, puis Pautre; enfin, en s’aidant de ses deux
mains, il se souleva sur sa banquette et se trouva sur ses
pieds.

En ce moment, un officier de bonne mine ouvrit une
portiére, continua d’échanger encore quelgues paroles
avec une personne qui se trouvait dans la piece voisine,
et se retournant vers le prisonnier :
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— C’est vous qui vous nommez Bonacieux ? dit-il.

— Oui, monsieur I’officier, balbutia le mercier, plus
mort que vif, pour vous servir.

— Entrez, dit I’officier.

Et il s’effaca pour que le mercier pat passer. Celui-
ci obéit sans réplique, et entra dans la chambre ou il
paraissait étre attendu.

C’était un grand cabinet, aux murailles garnies
d’armes offensives et défensives, clos et étouffé, et dans
lequel il y avait déja du feu, quoique I’on fdt a peine a
la fin du mois de septembre’. Une table carrée, couverte
de livres et de papiers sur lesquels était déroulé un plan
immense de la ville de La Rochelle, tenait le milieu de
I’appartement.

Debout devant la cheminée était un homme de
moyenne taille, a la mine haute et fiére, aux yeux
percants, au front large, a la figure amaigrie
qu’allongeait encore une royale surmontée d’une paire
de moustaches. Quoique cet homme e(t trente-six a
trente-sept ans a peine, cheveux, moustache et royale
s’en allaient grisonnant. Cet homme, moins |’épée,
avait toute la mine d’un homme de guerre, et ses bottes

! Distorsion chronologique : nous devrions toujours étre en juillet,
trois mois apres I’arrivée de d’Artagnan a Paris.
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de buffle encore légerement couvertes de poussiere
indiquaient qu’il avait monté a cheval dans la journée,

Cet homme, c’était Armand-Jean Duplessis, cardinal
de Richelieu, non point tel qu’on nous le représente,
casse comme un vieillard, souffrant comme un martyr,
le corps brisé, la voix éteinte, enterré dans un grand
fauteuil comme dans une tombe anticipée, ne vivant
plus que par la force de son génie, et ne soutenant plus
la lutte avec I’Europe que par I’éternelle application de
sa pensée; mais tel qu’il était réellement a cette
époque, c’est-a-dire adroit et galant cavalier, faible de
corps déja, mais soutenu par cette puissance morale qui
a fait de lui un des hommes les plus extraordinaires qui
alent existé ; se préparant enfin, aprés avoir soutenu le
duc de Nevers dans son duché de Mantoue, aprés avoir
pris Nimes, Castres et Uzes, a chasser les Anglais de
I"{le de Ré et & faire le siége de La Rochelle'.

A la premiére vue, rien ne dénotait donc le cardinal,
et il était impossible a ceux-la qui ne connaissaient
point son visage de deviner devant qui ils se trouvaient.

Le pauvre mercier demeura debout a la porte, tandis

! Interversion des événements historiques : Vincent de Gonzague, duc
de Mantoue, meurt le 26 décembre 1627 : Louis XIII et Richelieu passent
les Alpes en fevrier 1629 pour soutenir les droits de Charles de Gonzague-
Cléves, duc de Nevers (traité de Suse, avril 1629) ; la prise de Nimes,
Castres et Uzes est également de 1629.
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que les yeux du personnage que nous venons de décrire
se fixaient sur lui, et semblaient vouloir pénétrer
jusqu’au fond du passé.

—C’est la ce Bonacieux ? demanda-t-il apres un
moment de silence.

— Oui, monseigneur, reprit I’officier.
— C’est bien, donnez-moi ces papiers et laissez-nous.

L’officier prit sur la table les papiers désignés, les
remit a celui qui les demandait, s’inclina jusqu’a terre,
et sortit.

Bonacieux reconnut dans ces papiers ses
interrogatoires de la Bastille. De temps en temps,
I’homme de la cheminée levait les yeux de dessus les
écritures, et les plongeait comme deux poignards
jusqu’au fond du cceur du pauvre mercier.

Au bout de dix minutes de lecture et dix secondes
d’examen, le cardinal était fixe.

— Cette téte-la n’a jamais conspiré, murmura-t-il ;
mais n’importe, voyons toujours.

—Vous étes accusé de haute trahison, dit lentement
le cardinal.

—C’est ce qu’on m’a déja appris, monseigneur,
s’écria Bonacieux, donnant a son interrogateur le titre
gu’il avait entendu I’officier lui donner ; mais je vous
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jure gque je n’en savais rien.
Le cardinal réprima un sourire.

—Vous avez conspiré avec votre femme, avec M™
de Chevreuse et avec milord duc de Buckingham.

— En effet, monseigneur, répondit le mercier, je I’ai
entendue prononcer tous ces noms-la.

— Et a quelle occasion ?

— Elle disait que le cardinal de Richelieu avait attiré
le duc de Buckingham a Paris pour le perdre et pour
perdre la reine avec lui.

— Elle disait cela ? s’écria le cardinal avec violence.

— Oui, monseigneur ; mais moi je lui ai dit qu’elle
avait tort de tenir de pareils propos, et que Son
Eminence était incapable...

— Taisez-vous, vous étes un imbeécile, reprit le
cardinal.

— C’est justement ce que ma femme m’a répondu,
monseigneur.

— Savez-vous qui a enlevé votre femme ?
— Non, monseigneur.
— Vous avez des soupgons, cependant ?

— Oui, monseigneur ; mais ces soupgons ont paru
contrarier M. le commissaire, et je ne les ai plus.

282



— Votre femme s’est echappeée, le saviez-vous ?

— Non, monseigneur, je I’ai appris depuis que je suis
en prison, et toujours par I’entremise de M. le
commissaire, un homme bien aimable !

Le cardinal reprima un second sourire.

— Alors vous ignorez ce que votre femme est
devenue depuis sa fuite ?

— Absolument, monseigneur ; mais elle a da rentrer
au Louvre.

— A une heure du matin elle n’y était pas rentrée
encore.

— Ah ! mon Dieu ! mais qu’est-elle devenue alors ?

— On le saura, soyez tranquille ; on ne cache rien au
cardinal ; le cardinal sait tout.

— En ce cas, monseigneur, est-ce que vous Croyez
que le cardinal consentira a me dire ce qu’est devenue
ma femme ?

— Peut-étre ; mais il faut d’abord que vous avouiez
tout ce que vous savez relativement aux relations de
votre femme avec M™ de Chevreuse.

— Mais, monseigneur, je n’en sais rien; je ne I’ai
jamais vue.

—Quand vous alliez chercher votre femme au
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Louvre, revenait-elle directement chez vous ?

— Presque jamais : elle avait affaire a des marchands
de toile, chez lesquels je la conduisais.

— Et combien y en avait-il de marchands de toile ?
— Deux, monseigneur.

— Ou demeurent-ils ?

— Un, rue de Vaugirard ; I’autre, rue de La Harpe.
— Entriez-vous chez eux avec elle ?

— Jamais, monseigneur ; je I’attendais a la porte.

— Et quel prétexte vous donnait-elle pour entrer ainsi
toute seule ?

—Elle ne m’en donnait pas; elle me disait
d’attendre, et j’attendais.

—Vous étes un mari complaisant, mon cher
monsieur Bonacieux ! dit le cardinal.

— Il m’appelle son cher monsieur ! dit en lui-méme
le mercier. Peste ! les affaires vont bien !

— Reconnaitriez-vous ces portes ?
— Oui.

— Savez-vous les numéros ?

— Oui.

— Quels sont-ils ?
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— Numéro 25, dans la rue de Vaugirard ; numéro 75,
dans la rue de La Harpe.

— C’est bien, dit le cardinal.

A ces mots, il prit une sonnette d’argent, et sonna
I’officier rentra.

— Allez, dit-il a demi-voix, me chercher Rochefort ;
et qu’il vienne a I’instant méme, s’il est rentré.

—Le comte est I3, di,t I’officier, il demande
instamment a parler a Votre Eminence !

— A Votre Eminence! murmura Bonacieux, qui
savait que tel était le titre qu’on donnait d’ordinaire a
M. le cardinal, ... a Votre Eminence !

— Qu’il vienne alors, qu’il vienne! dit vivement
Richelieu.

L’officier s’élanca hors de I’appartement, avec cette
rapidité que mettaient d’ordinaire tous les serviteurs du
cardinal a lui obéir.

— A Votre Eminence! murmurait Bonacieux en
roulant des yeux égarés.

Cing secondes ne s’étaient pas écoulées depuis la
disparition de I’officier, que la porte s’ouvrit et qu’un
nouveau personnage entra.

— C’est lui, s’écria Bonacieux.
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— Qui lui ? demanda le cardinal.
— Celui qui m’a enlevé ma femme.

Le cardinal sonna une seconde fois. L’officier
reparut.

— Remettez cet homme aux mains de ses deux
gardes, et qu’il attende que je le rappelle devant moi.

— Non, monseigneur ! non, ce n’est pas lui ! s’écria
Bonacieux ; non, je m’étais trompé : c’est un autre qui
ne lui ressemble pas du tout ! Monsieur est un honnéte
homme.

— Emmenez cet imbécile ! dit le cardinal.

L’ officier prit Bonacieux sous le bras, et le
reconduisit dans I’antichambre ou il trouva ses deux
gardes.

Le nouveau personnage qu’on venait d’introduire
suivit des yeux avec impatience Bonacieux jusqu’a ce
qu’il fat sorti, et des que la porte se fut refermée sur
lui :

— lls se sont vus, dit-il en s’approchant vivement du
cardinal.

— Qui ? demanda Son Eminence.

— Elle et lui.

— La reine et le duc ? s’écria Richelieu.
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— Oui.

— Etou cela?

— Au Louvre.
—Vous en étes sOr ?
— Parfaitement sdr.
— Qui vous l’a dit ?

— M™ de Lannoy, qui est toute & Votre Eminence,
comme vous le savez.

— Pourquoi ne I’a-t-elle pas dit plus t6t ?

— Soit hasard, soit défiance, la reine a fait coucher
M™ de Fargis' dans sa chambre, et I’a gardée toute la
journée.

— C’est bien, nous sommes battus. Tachons de
prendre notre revanche.

— Je vous y aiderai de toute mon ame, monseigneur,
soyez tranquille.

— Comment cela s’est-il passé ?

— A minuit et demi, la reine était avec ses femmes...
—Oucela?

— Dans sa chambre a coucher...

! Edition originale : « M™ de Surgis » (mauvaise lecture probable du
ms).
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— Bien.

— Lorsgu’on est venu lui remettre un mouchoir de la
part de sa dame de lingerie...

— Apres ?

— Aussit6t la reine a manifesté une grande emotion,
et, malgré le rouge dont elle avait le visage couvert, elle
a pali.

— Apres ! apres !

— Cependant, elle s’est levée, et d’une voix altéreée :
« Mesdames, a-t-elle dit, attendez-moi dix minutes, puis
je reviens. » Et elle a ouvert la porte de son alcove, puis
elle est sortie.

— Pourquoi M™ de Lannoy n’est-elle pas venue
vous prévenir a I’instant méme ?

— Rien n’était bien certain encore ; d’ailleurs, la
reine avait dit: « Mesdames, attendez-moi » ; et elle
n’osait désobéir a la reine.

— Et combien de temps la reine est-elle restée hors
de la chambre ?

— Trois quarts d’heure.

— Aucune de ses femmes ne I’accompagnait ?
— Doiia Estefania seulement.

— Et elle est rentrée ensuite ?
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— Oui, mais pour prendre un petit coffret de bois de
rose a son chiffre, et sortir aussitot.

—Et quand elle est rentrée, plus tard, a-t-elle
rapporté le coffret ?

— Non.

— M™ de Lannoy savait-elle ce qu’il y avait dans ce
coffret ?

—Oui : les ferrets en diamants que Sa Majesté a
donnés a la reine.

— Et elle est rentrée sans ce coffret ?
— Oui.

— L’opinion de M™ de Lannoy est qu’elle les a
remis alors a Buckingham ?

— Elle en est sdre.
— Comment cela ?

— Pendant la journée, M™ de Lannoy, en sa qualité
de dame d’atours de la reine, a cherché ce coffret, a
paru inquiéte de ne pas le trouver et a fini par en
demander des nouvelles a la reine.

— Et alors, la reine... ?

—La reine est devenue fort rouge et a répondu
qu’ayant brisé la veille un de ses ferrets, elle I’avait
envoyé raccommoder chez son orfévre.
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— Il faut y passer et s’assurer si la chose est vraie ou
non.

— J’y suis passé.
— Eh bien ! I’orfevre ?
— L’orfevre n’a entendu parler de rien.

— Bien ! bien! Rochefort, tout n’est pas perdu, et
peut-étre... peut-étre tout est-il pour le mieux !

—Le fait est que je ne doute pas que le génie de
Votre Eminence...

— Ne répare les bétises de mon agent, n’est-ce pas ?

— C’est justement ce que j’allais dire, si Votre
Eminence m’avait laissé achever ma phrase.

— Maintenant, savez-vous ou se cachaient Ia
duchesse de Chevreuse et le duc de Buckingham ?

— Non, monseigneur, mes gens n’ont pu rien me dire
de positif la-dessus.

— Je le sais, moi.
— Vous, monseigneur ?

— Oui, ou du moins je m’en doute. lls se tenaient,
I’un rue de Vaugirard, numéro 25, et I’autre rue de La
Harpe, numero 75.

— Votre Eminence veut-elle que je les fasse arréter
tous deux ?
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— Il sera trop tard, ils seront partis.
— N’importe, on peut s’en assurer.

— Prenez dix hommes de mes gardes, et fouillez les
deux maisons.

— J’y vais, monseigneur.
Et Rochefort s’élanca hors de I’appartement.

Le cardinal, resté seul, réfléchit un instant et sonna
une troisieme fois.

Le méme officier reparut.
— Faites entrer le prisonnier, dit le cardinal.

Maitre Bonacieux fut introduit de nouveau, et, sur
un signe du cardinal, I’officier se retira.

— Vous m’avez trompé, dit séverement le cardinal.

— Moi, s’écria Bonacieux, moi, tromper Votre
Eminence !

— Votre femme, en allant rue de Vaugirard et rue de
La Harpe, n’allait pas chez des marchands de toile.

— Et ou allait-elle, juste Dieu ?

— Elle allait chez la duchesse de Chevreuse et chez
le duc de Buckingham.

— Oui, dit Bonacieux rappelant tous ses souvenirs ;
oui, c’est cela, Votre Eminence a raison. J'ai dit
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plusieurs fois @ ma femme qu’il était étonnant que des
marchands de toile demeurassent dans des maisons
pareilles, dans des maisons qui n’avaient pas
d’enseignes, et chaque fois ma femme s’est mise a rire.
Ah ! monseigneur, continua Bonacieux en se jetant aux
pieds de I’Eminence, ah ! que vous étes bien le cardinal,
le grand cardinal, I’homme de génie que tout le monde
révere.

Le cardinal, tout médiocre qu’était le triomphe
remporté sur un étre aussi vulgaire que [I’était
Bonacieux, n’en jouit pas moins un instant; puis,
presque aussitét, comme si une nouvelle pensée se
présentait a son esprit, un sourire plissa ses lévres, et
tendant la main au mercier :

— Relevez-vous, mon ami, lui dit-il, vous étes un
brave homme.

— Le cardinal m’a touché la main! j’ai touché la
main du grand homme ! s’écria Bonacieux ; le grand
homme m’a appelé son ami !

— Oui, mon ami ; oui! dit le cardinal avec ce ton
paterne qu’il savait prendre quelquefois, mais qui ne
trompait que les gens qui ne le connaissaient pas ; et
comme on vous a soupgonné injustement, eh bien ! il
vous faut une indemnité : tenez ! prenez ce sac de cent
pistoles, et pardonnez-moi.

292



—Que je wvous pardonne, monseigneur! dit
Bonacieux hésitant a prendre le sac, craignant sans
doute que ce prétendu don ne fit qu’une plaisanterie.
Mais vous étiez bien libre de me faire arréter, vous étes
bien libre de me faire torturer, vous étes bien libre de
me faire pendre : vous étes le maitre, et je n’aurais pas
eu le plus petit mot a dire. Vous pardonner,
monseigneur ! Allons donc, vous n’y pensez pas !

—Ah! mon cher monsieur Bonacieux! vous y
mettez de la générosite, je le vois, et je vous en
remercie. Ainsi donc, vous prenez ce sac, et vous vous
en allez sans étre trop mécontent ?

— Je m’en vais enchanté, monseigneur.

— Adieu donc, ou plutét au revoir, car j’espere que
NOUS NOUS reverrons.

— Tant que monseigneur voudra, et je suis bien aux
ordres de Son Eminence.

— Ce sera souvent, soyez tranquille, car j’ai trouve
un charme extréme a votre conversation.

— Oh ! monseigneur !

— Au revoir, monsieur Bonacieux, au revoir. Et le
cardinal lui fit un signe de la main, auquel Bonacieux
répondit en s’inclinant jusqu’a terre ; puis il sortit a
reculons, et quand il fut dans I’antichambre, le cardinal
I’entendit qui, dans son enthousiasme, criait a tue-téte :
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« Vive Monseigneur! vive Son Eminence! vive le
grand cardinal ! » Le cardinal écouta en souriant cette
brillante manifestation des sentiments enthousiastes de
maitre Bonacieux ; puis, quand les cris de Bonacieux se
furent perdus dans I’éloignement :

— Bien, dit-il, voici désormais un homme qui se fera
tuer pour moi.

Et le cardinal se mit a examiner avec la plus grande
attention la carte de La Rochelle qui, ainsi que nous
I’avons dit, était étendue sur son bureau, tragant avec un
crayon la ligne ou devait passer la fameuse digue qui,
dix-huit mois plus tard, fermait le port de la cité
assiégeée.

Comme il en était au plus profond de ses
méditations stratégiques, la porte se rouvrit, et
Rochefort rentra.

— Eh bien ? dit vivement le cardinal en se levant
avec une promptitude qui prouvait le degré
d’importance qu’il attachait a la commission dont il
avait chargeé le comte.

— Eh bien ! dit celui-ci, une jeune femme de vingt-
six a vingt-huit ans et un homme de trente-cing a
quarante ans ont logeé effectivement, I’un quatre jours et
I’autre cing, dans les maisons indiquées par Votre
Eminence : mais la femme est partie cette nuit, et
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I’homme ce matin.

— C’étaient eux ! s’écria le cardinal, qui regardait a
la pendule ; et maintenant, continua-t-il, il est trop tard
pour faire courir aprés : la duchesse est & Tours', et le
duc a Boulogne. C’est a Londres qu’il faut les
rejoindre.

— Quels sont les ordres de Votre Eminence ?

— Pas un mot de ce qui s’est passé ; que la reine reste
dans une securité parfaite ; qu’elle ignore que nous
savons son secret ; qu’elle croie que nous sommes a la
recherche d’une conspiration quelconque. Envoyez-moi
le garde des sceaux Séguier.

— Et cet homme, qu’en a fait Votre Eminence ?
— Quel homme ? demanda le cardinal.
— Ce Bonacieux ?

—J’en ai fait tout ce qu’on pouvait en faire. J’en ai
fait I’espion de sa femme.

Le comte de Rochefort s’inclina en homme qui
reconnait la grande supériorité du maitre, et se retira.

Resté seul, le cardinal s’assit de nouveau, écrivit une

! Aprés I’exécution de Chalais, M™ de Chevreuse est exilée en Poitou
(a0t 1626) ; en 1627, elle est en Lorraine.

2 Séguier ne devient garde des Sceaux qu’en 1633, mais Dumas
souhaite intégrer a son roman sa perquisition chez la reine.
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lettre qu’il cacheta de son sceau particulier, puis il
sonna. L’officier entra pour la quatrieme fois.

— Faites-moi venir Vitray, dit-il, et dites-lui de
s’appréter pour un voyage.

Un instant apres, I’homme qu’il avait demandé était
debout devant lui, tout botté et tout éperonné.

— Vitray, dit-il, vous allez partir tout courant pour
Londres. VVous ne vous arréterez pas un instant en route.
Vous remettrez cette lettre a Milady. Voici un bon de
deux cents pistoles, passez chez mon trésorier et faites-
vous payer. Il y en a autant a toucher si vous étes ici de
retour dans six jours et si vous avez bien fait ma
commission.

Le messager, sans répondre un seul mot, s’inclina,
prit la lettre, le bon de deux cents pistoles, et sortit.

Voici ce que contenait la lettre :

Milady,

Trouvez-vous au premier bal ou se trouvera le duc
de Buckingham. Il aura a son pourpoint douze ferrets
de diamants, approchez-vous de lui et coupez-en deux.

Aussitot que ces ferrets seront en votre possession,
prévenez-moi.
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15

Gens de robe et gens d’épée

Le lendemain du jour ou ces événements étaient
arrivés, Athos n’ayant point reparu, M. de Treville avait
été prévenu par d’Artagnan et par Porthos de sa
disparition.

Quant a Aramis, il avait demandé un conge de cing
jours, et il était a Rouen, disait-on, pour affaires de
famille,

M. de Tréville était le péere de ses soldats. Le
moindre et le plus inconnu d’entre eux, dés qu’il portait
I’uniforme de la compagnie, était aussi certain de son
aide et de son appui qu’aurait pu I’étre son frere lui-
méme.

Il se rendit donc a I’instant chez le lieutenant
criminel. On fit venir I’officier qui commandait le poste
de la Croix-Rouge, et les renseignements successifs
apprirent qu’Athos était momentanément logé au Fort-
I’Evéque.

Athos avait passé par toutes les épreuves que nous
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avons vu Bonacieux subir.

Nous avons assisté a la scene de confrontation entre
les deux captifs. Athos, qui n’avait rien dit jusque-la de
peur que d’Artagnan, inquiété a son tour, n’edt point le
temps qu’il lui fallait, Athos declara, a partir de ce
moment, qu’il se nommait Athos et non d’Artagnan.

Il ajouta qu’il ne connaissait ni M. ni M™
Bonacieux, qu’il n’avait jamais parlé ni a I’un, ni a
I’autre ; qu’il était venu vers les dix heures du soir pour
faire visite a M. d’Artagnan, son ami, mais que jusqu’a
cette heure il était resté chez M. de Treéville, ou il avait
diné ; vingt témoins, ajouta-t-il, pouvaient attester le
fait, et il nomma plusieurs gentilshommes distingués,
entre autres M. le duc de La Trémouille.

Le second commissaire fut aussi étourdi que le
premier de la déclaration simple et ferme de ce
mousquetaire, sur lequel il aurait bien voulu prendre la
revanche que les gens de robe aiment tant a gagner sur
les gens d’épée ; mais le nom de M. de Treéville et celui
de M. le duc de La Trémouille méritaient réflexion.

Athos fut aussi envoyé au cardinal, mais
malheureusement le cardinal était au Louvre chez le roi.

C’était précisément le moment ou M. de Tréville,
sortant de chez le lieutenant criminel et de chez le
gouverneur du Fort-I’Evéque, sans avoir pu trouver
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Athos, arriva chez Sa Majesté.

Comme capitaine des mousquetaires, M. de Tréville
avait a toute heure ses entrées chez le roi.

On sait quelles étaient les préventions du roi contre
la reine, préventions habilement entretenues par le
cardinal, qui, en fait d’intrigues, se defiait infiniment
plus des femmes que des hommes. Une des grandes
causes surtout de cette prévention était I’amitié d’Anne
d’Autriche pour M™ de Chevreuse. Ces deux femmes
I’inquiétaient plus que les guerres avec I’Espagne, les
démélés avec I’Angleterre et I’embarras des finances. A
ses yeux et dans sa conviction, M™ de Chevreuse
servait la reine non seulement dans ses intrigues
politiques, mais, ce qui le tourmentait bien plus encore,
dans ses intrigues amoureuses.

Au premier mot de ce qu’avait dit M. le cardinal,
que M™ de Chevreuse, exilée a Tours et qu’on croyait
dans cette ville, était venue a Paris et, pendant cing
jours gqu’elle y était restée, avait depisté la police, le roi
était entré dans une furieuse colére. Capricieux et
infidele, le roi voulait étre appelé Louis le Juste et Louis
le Chaste. La postérité comprendra difficilement ce
caractere, que I’histoire n’explique que par des faits et
jamais par des raisonnements.

Mais lorsque le cardinal ajouta que non seulement
M™ de Chevreuse était venue a Paris, mais encore que
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la reine avait renoue avec elle a I’aide d’une de ces
correspondances mystérieuses qu’a cette époque on
nommait une cabale; lorsqu’il affirma que lui, le
cardinal, allait déméler les fils les plus obscurs de cette
intrigue, quand, au moment d’arréter sur le fait, en
flagrant délit, nanti de toutes les preuves, I’émissaire de
la reine pres de I’exilée, un mousquetaire avait 0sé
interrompre violemment le cours de la justice en
tombant, I’épée a la main, sur d’honnétes gens de loi
chargés d’examiner avec impartialité toute [|’affaire
pour la mettre sous les yeux du roi, Louis XIII ne se
contint plus, il fit un pas vers I’appartement de la reine
avec cette pale et muette indignation qui, lorsqu’elle
éclatait, conduisait ce prince jusqu’a la plus froide
cruaute.

Et cependant, dans tout cela, le cardinal n’avait pas
encore dit un mot du duc de Buckingham. Ce fut alors
que M. de Treville entra, froid, poli et dans une tenue
irréprochable.

Averti de ce qui venait de se passer par la présence
du cardinal et par I’altération de la figure du roi, M. de
Treville se sentit fort comme Samson devant les
Philistins”.

Louis XII mettait déja la main sur le bouton de la

! Allusion a la vengeance de Samson, Juges, XVI, 22-30.
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porte ; au bruit que fit M. de Treville en entrant, il se
retourna.

—Vous arrivez bien, monsieur, dit le roi, qui,
lorsque ses passions étaient montées a un certain point,
ne savait pas dissimuler, et j’en apprends de belles sur
le compte de vos mousquetaires.

— Et moi, dit froidement M. de Tréville, j’en ai de
belles a apprendre a Votre Majesté sur ses gens de robe.

— Plait-il ? dit le roi avec hauteur.

—J’ai I’honneur d’apprendre a Votre Majeste,
continua M. de Tréville du méme ton, qu’un parti de
procureurs, de commissaires et de gens de police, gens
fort estimables mais fort acharnés, a ce qu’il parait,
contre I’uniforme, s’est permis d’arréter dans une
maison, d’emmener en pleine rue et de jeter au Fort-
I’Evéque, tout cela sur un ordre que I’on a refusé de me
représenter, un de mes mousquetaires, ou plutdt des
votres, sire, d’une conduite irréprochable, d’une
réputation presque illustre, et que VVotre Majesté connait
favorablement, M. Athos.

— Athos, dit le roi machinalement ; oui, au fait, je
connais ce nom.

— Que Votre Majesté se le rappelle, dit M. de
Treville ; M. Athos est ce mousquetaire qui, dans le
facheux duel que vous savez, a eu le malheur de blesser
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grievement M. de Cahusac. A propos, monseigneur,
continua Treville en s’adressant au cardinal, M. de
Cahusac est tout a fait rétabli, n’est-ce pas ?

— Merci ! dit le cardinal en se pincant les levres de
colere.

— M. Athos était donc allé rendre visite a I’un de ses
amis alors absent, continua M. de Treéville, a un jeune
Béarnais, cadet aux gardes de Sa Majesté, compagnie
des Essarts ; mais a peine venait-il de s’installer chez
son ami et de prendre un livre en I’attendant, qu’une
nuee de recors et de soldats mélés ensemble vint faire le
siege de la maison, enfonca plusieurs portes...

Le cardinal fit au roi un signe qui signifiait : « C’est
pour I’affaire dont je vous ai parlé. »

— Nous savons tout cela, répliqua le roi, car tout cela
s’est fait pour notre service.

— Alors, dit Tréville, c’est aussi pour le service de
Votre Majesté qu’on a saisi un de mes mousquetaires
innocent, qu’on I’a placé entre deux gardes comme un
malfaiteur, et gu’on a promené au milieu d’une
populace insolente ce galant homme, qui a versé dix
fois son sang pour le service de VVotre Majeste et qui est
prét a le répandre encore.

— Bah ! dit le roi ébranlé, les choses se sont passées
ainsi ?
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— M. de Treville ne dit pas, reprit le cardinal avec le
plus grand flegme, que ce mousquetaire innocent, que
ce galant homme venait, une heure auparavant, de
frapper a coups d’épée quatre commissaires instructeurs
délégués par moi afin d’instruire une affaire de la plus
haute importance.

— Je défie Votre Eminence de le prouver, s’écria M.
de Tréville avec sa franchise toute gasconne et sa
rudesse toute militaire, car, une heure auparavant, M.
Athos, qui, je le confierai a Votre Majesté, est un
homme de la plus haute qualité, me faisait I’honneur,
aprées avoir diné chez moi, de causer dans le salon de
mon hotel avec M. le duc de La Trémouille et M. le
comte de Chalus, qui s’y trouvaient.

Le roi regarda le cardinal.

— Un procés-verbal fait foi, dit le cardinal répondant
tout haut a I’interrogation muette de Sa Majesté, et les
gens maltraités ont dressé le suivant, que j’ai I’honneur
de présenter a VVotre Majesté.

— Procés-verbal de gens de robe vaut-il la parole
d’honneur, répondit fierement Tréville, d’homme
d’épée ?

— Allons, allons, Tréville, taisez-vous, dit le roi.

— Si Son Eminence a quelque soupgon contre un de
mes mousquetaires, dit Tréville, la justice de M. le
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cardinal est assez connue pour que je demande moi-
méme une enquéte.

— Dans la maison ou cette descente de justice a éte
faite, continua le cardinal impassible, loge, je crois, un
Béarnais ami du mousquetaire.

— Votre Eminence veut parler de M. d’Artagnan ?

—Je veux parler d’un jeune homme que vous
protégez, monsieur de Tréville.

— Oui, Votre Eminence, c’est cela méme.

— Ne soupgonnez-vous pas ce jeune homme d’avoir
donné de mauvais conseils...

— A M. Athos, & un homme qui a le double de son
age ? interrompit M. de Treéville ; non, monseigneur.
D’ailleurs, M. d’Artagnan a passé la soirée chez moi.

— Ah ¢a, dit le cardinal, tout le monde a donc passé
la soirée chez vous ?

— Son Eminence douterait-elle de ma parole ? dit
Treville, le rouge de la colére au front.

—Non, Dieu m’en garde! dit le cardinal ; mais,
seulement, a quelle heure était-il chez vous ?

—Oh'! cela je puis le dire sciemment a Votre
Eminence, car, comme il entrait, je remarquai qu’il était
neuf heures et demie a la pendule, quoique j’eusse cru
qu’il était plus tard.
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— Et a quelle heure est-il sorti de votre hotel ?

— A dix heures et demie: une heure aprés
I’événement.

— Mais, enfin, répondit le cardinal, qui ne
soupconnait pas un instant la loyauté de Treéville, et qui
sentait que la victoire lui échappait, mais, enfin, Athos a
été pris dans cette maison de la rue des Fossoyeurs.

— Est-il défendu & un ami de visiter un ami ? A un
mousquetaire de ma compagnie de fraterniser avec un
garde de la compagnie de M. des Essarts ?

— Oui, quand la maison ou il fraternise avec cet ami
est suspecte.

— C’est que cette maison est suspecte, Treville, dit le
roi ; peut-étre ne le saviez-vous pas ?

— En effet, sire, je I’ignorais. En tout cas, elle peut
étre suspecte partout ; mais je nie qu’elle le soit dans la
partie qu’habite M. d’Artagnan; car je puis vous
affirmer, sire, que, si j’en crois ce qu’il a dit, il n’existe
pas un plus dévoué serviteur de Sa Majesté, un
admirateur plus profond de M. le cardinal.

— N’est-ce pas ce d’Artagnan qui a blessé un jour
Jussac dans cette malheureuse rencontre qui a eu lieu
prés du couvent des Carmes-Déchaussés ? demanda le
roi en regardant le cardinal, qui rougit de dépit.
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— Et le lendemain, Bernajoux. Ouli, sire, oui, c’est
bien cela, et VVotre Majesté a bonne mémaoire.

— Allons, que résolvons-nous ? dit le roi.

— Cela regarde Votre Majesté plus que moi, dit le
cardinal. J’affirmerais la culpabilité.

— Et moi je la nie, dit Treville. Mais Sa Majesté a
des juges, et ses juges decideront.

— C’est cela, dit le roi, renvoyons la cause devant les
juges : c’est leur affaire de juger, et ils jugeront.

— Seulement, reprit Tréville, il est bien triste qu’en
ce temps malheureux ou nous sommes, la vie la plus
pure, la vertu la plus incontestable n’exemptent pas un
homme de I’infamie et de la persécution. Aussi I’armée
sera-t-elle peu contente, je puis en répondre, d’étre en
butte a des traitements rigoureux a propos d’affaires de
police.

Le mot était imprudent ; mais M. de Tréville I’avait
lancé avec connaissance de cause. Il voulait une
explosion, parce qu’en cela la mine fait du feu, et que le
feu éclaire.

— Affaires de police! s’écria le roi, relevant les
paroles de M. de Treéville : affaires de police ! et qu’en
savez-vous, monsieur ?  Mélez-vous de  vos
mousquetaires, et ne me rompez pas la téte. Il semble, a
vous entendre, que, si par malheur on arréte un
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mousquetaire, la France est en danger. Eh ! que de bruit
pour un mousquetaire! Jen ferai arréter dix,
ventrebleu ! cent, méme ; toute la compagnie ! et je ne
veux pas que I’on souffle mot.

— Du moment ou ils sont suspects a Votre Majeste,
dit Tréville, les mousquetaires sont coupables ; aussi,
me voyez-vous, sire, prét a vous rendre mon épée ; car,
aprées avoir accusé mes soldats, M. le cardinal, je n’en
doute pas, finira par m’accuser moi-méme ; ainsi mieux
vaut que je me constitue prisonnier avec M. Athos, qui
est arrété déja, et M. d’Artagnan, qu’on va arréter sans
doute.

— Téte gasconne, en finirez-vous ? dit le roi.

—Sire, répondit Tréville sans baisser le
moindrement la voix, ordonnez qu’on me rende mon
mousquetaire, ou qu’il soit juge.

— On le jugera, dit le cardinal.

—Eh bien, tant mieux; car, dans ce cas, je
demanderai a Sa Majesté la permission de plaider pour
lui.

Le roi craignit un éclat.

—-Si  Son Eminence, dit-il, n’avait pas
personnellement des motifs...

Le cardinal vit venir le roi, et alla au-devant de lui :
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— Pardon, dit-il, mais du moment ou Votre Majeste
Voit en moi un juge prévenu, je me retire.

— Voyons, dit le roi, me jurez-vous, par mon pere,
que M. Athos était chez vous pendant I’événement, et
qu’il N’y a point pris part ?

— Par votre glorieux pére et par vous-méme, qui étes
ce que j’aime et ce que je vénere le plus au monde, je le
jure !

— Veuillez réfléchir, sire, dit le cardinal. Si nous
relachons ainsi le prisonnier, on ne pourra plus
connaitre la vérité.

— M. Athos sera toujours la, reprit M. de Treville,
prét a répondre quand il plaira aux gens de robe de
I’interroger. Il ne désertera pas, monsieur le cardinal ;
soyez tranquille, je réponds de lui, moi.

— Au fait, il ne désertera pas, dit le roi; on le
retrouvera toujours, comme dit M. de Tréville.
D’ailleurs, ajouta-t-il en baissant la voix et en regardant
d’un air suppliant Son Eminence, donnons-leur de la
sécurité : cela est politique.

Cette politique de Louis XII1 fit sourire Richelieu.
— Ordonnez, sire, dit-il, vous avez le droit de grace.

— Le droit de grace ne s’appligue gu’aux coupables,
dit Treéville, qui voulait avoir le dernier mot, et mon
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mousquetaire est innocent. Ce n’est donc pas grace que
vous allez faire, sire, c’est justice.

— Et il est au Fort-I’Evéque ? dit le roi.

— Oul, sire, et au secret, dans un cachot, comme le
dernier des criminels.

— Diable ! diable ! murmura le roi, que faut-il faire ?

— Signer I’ordre de mise en liberté, et tout sera dit,
reprit le cardinal ; je crois, comme Votre Majesté, que
la garantie de M. de Tréville est plus que suffisante.

Tréville s’inclina respectueusement avec une joie
qui n’était pas sans mélange de crainte ; il elt préféré
une résistance opiniatre du cardinal a cette soudaine
facilité.

Le roi signa I'ordre d’élargissement, et Tréville
I’emporta sans retard.

Au moment ou il allait sortir, le cardinal lui fit un
sourire amical, et dit au roi :

— Une bonne harmonie régne entre les chefs et les
soldats, dans vos mousquetaires, sire ; voila qui est bien
profitable au service et bien honorable pour tous.

— Il me jouera quelque mauvais tour incessamment,
se disait Tréville ; on n’a jamais le dernier mot avec un
pareil homme. Mais hatons-nous, car le roi peut
changer d’avis tout a I’heure ; et au bout du compte, il
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est plus difficile de remettre a la Bastille ou au Fort-
I’Evéque un homme qui en est sorti, que d’y garder un
prisonnier qu’on y tient.

M. de Treville fit triomphalement son entrée au
Fort-I’Evéque, ou il délivra le mousquetaire, que sa
paisible indifférence n’avait pas abandonne.

Puis, la premiere fois qu’il revit d’Artagnan :

— Vous I’échappez belle, lui dit-il ; voila votre coup
d’épée a Jussac payé. Reste bien encore celui de
Bernajoux, mais il ne faudrait pas trop vous y fier.

Au reste, M. de Treéville avait raison de se défier du
cardinal et de penser que tout n’était pas fini, car a
peine le capitaine des mousquetaires eut-il fermé la
porte derriére lui, que Son Eminence dit au roi :

— Maintenant que nous ne sommes plus que nous
deux, nous allons causer sérieusement, s’il plait a VVotre
Majesté. Sire, M. de Buckingham était a Paris depuis
cing jours et n’en est parti que ce matin.
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16

Ou M. le garde des Sceaux Séguier chercha
plus d’une fois la cloche pour la sonner,
comme il le faisait autrefois

Il est impossible de se faire une idée de I’impression
que ces quelques mots produisirent sur Louis XIII. 1l
rougit et palit successivement ; et le cardinal vit tout
d’abord qu’il venait de conquérir d’un seul coup tout le
terrain qu’il avait perdu.

— M. de Buckingham a Paris! s’écria-t-il, et qu’y
vient-il faire ?

—Sans doute conspirer avec nos ennemis les
huguenots et les Espagnols.

— Non, pardieu, non ! conspirer contre mon honneur
avec M™ de Chevreuse, M™ de Longueville et les
Condé !

— Oh'I sire, quelle idée ! La reine est trop sage, et
surtout aime trop Votre Majesté.

— La femme est faible, monsieur le cardinal, dit le
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roi ; et quant a m’aimer beaucoup, j’ai mon opinion
faite sur cet amour.

— Je n’en maintiens pas moins, dit le cardinal, que le
duc de Buckingham est venu a Paris pour un projet tout
politique.

— Et moi je suis sdr qu’il est venu pour autre chose,
monsieur le cardinal ; mais si la reine est coupable,
qu’elle tremble !

— Au fait, dit le cardinal, quelque répugnance que
J’aie a arréter mon esprit sur une pareille trahison, Votre
Majesté m’y fait penser : M™ de Lannoy, que, d’aprés
I’ordre de Votre Majesté, j’ai interrogee plusieurs fois,
m’a dit ce matin que la nuit avant celle-ci Sa Majesté
avait veillé fort tard, que ce matin elle avait beaucoup
pleuré et que toute la journée elle avait écrit.

— C’est cela, dit le roi ; a lui sans doute. Cardinal, il
me faut les papiers de la reine.

— Mais comment les prendre, sire ? Il me semble que
ce n’est ni moi, ni Votre Majesté qui pouvons nous
charger d’une pareille mission.

— Comment s’y est-on pris pour la maréchale
d’Ancre ? s’écria le roi au plus haut degré de la colere ;
on a fouillé ses armoires, et enfin on I’a fouillée elle-
meéme.

— La maréchale d’Ancre n’était que la maréchale
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d’Ancre, une aventuriére florentine, sire, voila tout;
tandis que I’auguste épouse de Votre Majesté est Anne
d’Autriche, reine de France, c’est-a-dire une des plus
grandes princesses du monde.

— Elle n’en est que plus coupable, monsieur le duc!
Plus elle a oublié la haute position ou elle était placée,
plus elle est bas descendue. 1l y a longtemps d’ailleurs
que je suis décidé a en finir avec toutes ces petites
intrigues de politiqgue et d’amour. Elle a aussi prés
d’elle un certain La Porte...

— Que je crois la cheville ouvriere de tout cela, je
I’avoue, dit le cardinal.

—Vous pensez donc, comme moi, qu’elle me
trompe ? dit le roi.

—Je crois, et je le répete a Votre Majesté, que la
reine conspire contre la puissance de son roi, mais je
n’ai point dit contre son honneur.

— Et moi je vous dis contre tous deux ; moi je vous
dis que la reine ne m’aime pas ; je vous dis qu’elle en
aime un autre ; je vous dis qu’elle aime cet infame duc
de Buckingham! Pourquoi ne [’avez-vous pas fait
arréter pendant qu’il était a Paris ?

— Arréter le duc ! Arréter le premier ministre du roi
Charles I I Y pensez-vous, sire ? Quel éclat! Et si
alors les soupcgons de Votre Majesté, ce dont je continue
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a douter, avaient quelgue consistance, quel éclat
terrible ! quel scandale désespeérant !

— Mais puisqu’il s’exposait comme un vagabond et
un larronneur, il fallait...

Louis XIII s’arréta lui-méme, effrayé de ce qu’il
allait dire, tandis que Richelieu allongeant le cou,
attendait inutilement la parole qui était restée sur les
lévres du roi.

— |l fallait ?

— Rien, dit le roi, rien. Mais, pendant tout le temps
qu’il a été a Paris, vous ne I’avez pas perdu de vue ?

— Non, sire.

— Ou logeait-il ?

— Rue de La Harpe, numéro 75.
— Qu est-ce, cela ?

— Du co6té du Luxembourg.

— Et vous étes sdr que la reine et lui ne se sont pas
vus ?

— Je crois la reine trop attachée a ses devoirs, sire.

— Mais ils ont correspondu, c’est a lui que la reine a
écrit toute la journée ; monsieur le duc, il me faut ces
lettres.

— Sire, cependant...
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— Monsieur le duc, a quelque prix que ce soit, je les
VEUX.

— Je ferai pourtant observer a VVotre Majeste...

— Me trahissez-vous donc aussi, monsieur le
cardinal, pour vous opposer toujours ainsi a mes
volontés ? Etes-vous aussi d’accord avec I’Espagnol et
avec I’Anglais, avec M™ de Chevreuse et avec la
reine ?

— Sire, répondit en soupirant le cardinal, je croyais
étre a I’abri d’un pareil soupcon.

— Monsieur le cardinal, vous m’avez entendu ; je
veux ces lettres !

— Il n’y aurait qu’un moyen.
— Lequel ?

— Ce serait de charger de cette mission M. le garde
des sceaux Séguier. La chose rentre complétement dans
les devoirs de sa charge.

— Qu’on I’envoie chercher a I’instant méme !

— Il doit étre chez moil, sire ; je I’avais fait prier de
passer, et lorsque je suis venu au Louvre, j’ai laissé
I’ordre, s’il se présentait, de le faire attendre.

— Qu’on aille le chercher a I’instant méme !
—Les ordres de Votre Majesté seront exécutés
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mais...
— Mais quoi ?
— Mais la reine se refusera peut-étre a obéir.
— A mes ordres ?
— Qui, si elle ignore que ces ordres viennent du roi.

— Eh bien ! pour qu’elle n’en doute pas, je vais la
prévenir moi-méme.

— Votre Majesté n’oubliera pas que j’ai fait tout ce
que j’ai pu pour prévenir une rupture.

— Oui, duc, je sais que vous étes fort indulgent pour
la reine, trop indulgent peut-étre ; et nous aurons, je
vous en préviens, a parler plus tard de cela.

—Quand il plaira a Votre Majesté ; mais je serali
toujours heureux et fier, sire, de me sacrifier a la bonne
harmonie que je désire voir régner entre vous et la reine
de France.

— Bien, cardinal, bien; mais en attendant envoyez
chercher M. le garde des sceaux ; moli, j’entre chez la
reine.

Et Louis XIII, ouvrant la porte de communication,
s’engagea dans le corridor qui conduisait de chez lui
chez Anne d’Autriche.

La reine était au milieu de ses femmes, M™ de
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Guitaut, M™ de Sablé, M™ de Montbazon et M™ de
Guémeénée. Dans un coin était cette camériste espagnole
dofia Estefania, qui I’avait suivie de Madrid. M™ de
Guéméngée faisait la lecture, et tout le monde écoutait
avec attention la lectrice, a I’exception de la reine, qui,
au contraire, avait provoqué cette lecture afin de
pouvoir, tout en feignant d’écouter, suivre le fil de ses
propres pensées.

Ces pensées, toutes dorées qu’elles étaient par un
dernier reflet d’amour, n’en étaient pas moins tristes.
Anne d’Autriche, privée de la confiance de son mari,
poursuivie par la haine du cardinal, qui ne pouvait lui
pardonner d’avoir repoussé un sentiment plus doux,
ayant sous les yeux I’exemple de la reine mere, que
cette haine avait tourmentée toute sa vie — quoique
Marie de Medicis, s’il faut en croire les mémoires du
temps, elt commencé par accorder au cardinal le
sentiment qu’Anne d’Autriche finit toujours par lui
refuser — Anne d’Autriche avait vu tomber autour d’elle
ses serviteurs les plus dévoués, ses confidents les plus
intimes, ses favoris les plus chers. Comme ces
malheureux doués d’un don funeste, elle portait
malheur a tout ce qu’elle touchait, son amitié était un
signe fatal qui appelait la persécution. M™ de
Chevreuse et M™ du Vernet étaient exilées ; enfin La
Porte ne cachait pas a sa maitresse qu’il s’attendait a
étre arréte d’un instant a I’autre.
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C’est au moment ou elle était plongée au plus
profond et au plus sombre de ces réflexions, que la
porte de la chambre s’ouvrit et que le roi entra.

La lectrice se tut a I’instant méme, toutes les dames
se leverent, et il se fit un profond silence.

Quant au roi, il ne fit aucune démonstration de
politesse ; seulement, s’arrétant devant la reine :

— Madame, dit-il d’une voix altérée, vous allez
recevoir la visite de M. le chancelier, qui vous
communiquera certaines affaires dont je I’ai chargé.

La malheureuse reine, qu’on menagcait sans cesse de
divorce, d’exil et de jugement méme, pélit sous son
rouge et ne put s’empécher de dire :

— Mais pourquoi cette visite, sire ? Que me dira M.
le chancelier que Votre Majesté ne puisse me dire elle-
méme ?

Le roi tourna sur ses talons sans répondre, et
presque au méme instant le capitaine des gardes, M. de
Guitaut, annonca la visite de M. le chancelier.

Lorsque le chancelier parut, le roi était déja sorti par
une autre porte.

Le chancelier entra demi-souriant, demi-rougissant.
Comme nous le retrouverons probablement dans le
cours de cette histoire, il n’y a pas de mal a ce que nos
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lecteurs fassent dés a présent connaissance avec lui.

Ce chancelier était un plaisant homme. Ce fut Des
Roches le Masle chanoine a Notre-Dame, et qui avait
été autrefois valet de chambre du cardinal, qui le
proposa a Son Eminence comme un homme tout
dévoué. Le cardinal s’y fia et s’en trouva bien.

On racontait de lui certaines histoires, entre autres
celle-ci ;

Apres une jeunesse orageuse, il s’était retire dans un
couvent pour y expier au moins pendant quelque temps
les folies de I’adolescence.

Mais, en entrant dans ce saint lieu, le pauvre
pénitent n’avait pu refermer si vite la porte, que les
passions qu’il fuyait n’y entrassent avec lui. Il en était
obsédeé sans relache, et le supérieur, auquel il avait
confié cette disgrace, voulant autant qu’il était en lui
I’en garantir, lui avait recommandé pour conjurer le
démon tentateur de recourir a la corde de la cloche et de
sonner a toute volée. Au bruit dénonciateur, les moines
seraient prévenus que la tentation assiégeait un frere, et
toute la communauté se mettrait en priéres.

Le conseil parut bon au futur chancelier. Il conjura
I’esprit malin a grand renfort de priéeres faites par les
moines ; mais le diable ne se laisse pas deposseder
facilement d’une place ou il a mis garnison ; a mesure
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gu’on redoublait les exorcismes, il redoublait les
tentations, de sorte que jour et nuit la cloche sonnait a
toute volée, annoncant I’extréme désir de mortification
qu’éprouvait le pénitent.

Les moines n’avaient plus un instant de repos. Le
jour, ils ne faisaient que monter et descendre les
escaliers qui conduisaient a la chapelle ; la nuit, outre
complies et matines, ils étaient encore obligés de sauter
vingt fois a bas de leurs lits et de se prosterner sur le
carreau de leurs cellules.

On ignore si ce fut le diable qui lacha prise ou les
moines qui se lasserent ; mais, au bout de trois mois, le
pénitent reparut dans le monde avec la réputation du
plus terrible possédé qui et jamais existé.

En sortant du couvent, il entra dans la magistrature,
devint président a mortier a la place de son oncle,
embrassa le parti du cardinal, ce qui ne prouvait pas peu
de sagacité ; devint chancelier, servit Son Eminence
avec zele dans sa haine contre la reine mére et sa
vengeance contre Anne d’Autriche ; stimula les juges
dans I’affaire de Chalais, encouragea les essais de M.
de Laffemas, grand gibecier de France®; puis enfin,
investi de toute la confiance du cardinal, confiance qu’il

! L expression est dans La Porte (anecdote rapportée dans Mémoires,
Petitot, tome LIX, p. 373).
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avait si bien gagnée, il en vint a recevoir la singuliere
commission pour I’exécution de laquelle il se présentait
chez la reine.

La reine était encore debout quand il entra, mais a
peine I’eut-elle apercu, qu’elle se rassit sur son fauteuil
et fit signe a ses femmes de se rasseoir sur leurs
coussins et leurs tabourets, et, d’un ton de supréme
hauteur :

— Que désirez-vous, monsieur, demanda Anne
d’Autriche, et dans quel but vous présentez-vous ici ?

— Pour y faire au nom du roi, madame, et sauf tout le
respect que j’ai I’honneur de devoir a Votre Majeste,
une perquisition exacte dans vos papiers.

— Comment, monsieur ! une perquisition dans mes
papiers... A moi ! mais voila une chose indigne !

—Veuillez me le pardonner, madame, mais, dans
cette circonstance, je ne suis que I’instrument dont le
roi se sert. Sa Majesté ne sort-elle pas d’ici, et ne vous
a-t-elle pas invitée elle-méme a vous préparer a cette
visite ?

— Fouillez donc, monsieur ; je suis une criminelle, a
ce qu’il parait: Estefania, donnez les clefs de mes
tables et de mes secrétaires.

Le chancelier fit pour la forme une visite dans les
meubles, mais il savait bien que ce n’était pas dans un
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meuble que la reine avait di serrer la lettre importante
qu’elle avait écrite dans la journée.

Quand le chancelier eut rouvert et refermé vingt fois
les tiroirs du secrétaire, il fallut bien, quelque hésitation
qu’il éprouvat, il fallut bien, dis-je, en venir a la
conclusion de I’affaire, c’est-a-dire a fouiller la reine
elle-méme. Le chancelier s’avanca donc vers Anne
d’Autriche, et d’un ton trés perplexe et d’un air fort
embarrasse :

— Et maintenant, dit-il, il me reste a faire la
perquisition principale.

— Laquelle ? demanda la reine, qui ne comprenait
pas ou plutdt qui ne voulait pas comprendre.

— Sa Majesté est certaine qu’une lettre a été écrite
par vous dans la journée; elle sait qu’elle n’a pas
encore été envoyée a son adresse. Cette lettre ne se
trouve ni dans votre table, ni dans votre secrétaire, et
cependant cette lettre est quelque part.

— Oserez-vous porter la main sur votre reine ? dit
Anne d’Autriche en se dressant de toute sa hauteur et en
fixant sur le chancelier ses yeux, dont I’expression était
devenue presque menacante.

— Je suis un fidéle sujet du roi, madame ; et tout ce
que Sa Majesté ordonnera, je le ferai.

— Eh bien ! c’est vrai, dit Anne d’Autriche, et les
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espions de M. le cardinal I’ont bien servi. J’ai écrit
aujourd’hui une lettre, cette lettre n’est point partie. La
lettre est la.

Et la reine ramena sa belle main a son corsage.

— Alors donnez-moi cette lettre, madame, dit le
chancelier.

— Je ne la donnerai qu’au roi, monsieur, dit Anne.

— Si le roi et voulu que cette lettre lui fGt remise,
madame, il vous I’edt demandée lui-méme. Mais, je
vous le répete, c’est moi qu’il a chargé de vous la
réclamer, et si vous ne la rendiez pas...

— Eh bien ?

—C’est encore moi qu’il a chargé de vous la
prendre.

— Comment, que voulez-vous dire ?

— Que mes ordres vont loin, madame, et que je suis
autorisé a chercher le papier suspect sur la personne
méme de Votre Majeste.

— Quelle horreur ! s’écria la reine.
— Veuillez donc, madame, agir plus facilement.

— Cette conduite est d’une violence infame ; savez-
vous cela, monsieur ?

— Le roi commande, madame, excusez-moi.
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—Je ne le souffrirai pas; non, non, plutét mourir !
s’écria la reine, chez laquelle se révoltait le sang
impérieux de I’Espagnole et de I’ Autrichienne.

Le chancelier fit une profonde révérence, puis avec
I’intention bien patente de ne pas reculer d’une semelle
dans I’accomplissement de la commission dont il s’était
charge, et comme e(t pu le faire un valet de bourreau
dans la chambre de la question, il s’approcha d’Anne
d’Autriche, des yeux de laquelle on vit a I’instant méme
jaillir des pleurs de rage.

La reine était, comme nous I’avons dit, d’une grande
beaute.

La commission pouvait donc passer pour délicate, et
le roi en était arrivé, a force de jalousie contre
Buckingham, a n’étre plus jaloux de personne.

Sans doute le chancelier Séguier chercha des yeux a
ce moment le cordon de la fameuse cloche ; mais, ne le
trouvant pas, il en prit son parti et tendit la main vers
I’endroit ou la reine avait avoué que se trouvait le
papier.

Anne d’Autriche fit un pas en arriére, si pale qu’on
edt dit qu’elle allait mourir ; et, s’appuyant de la main
gauche, pour ne pas tomber, a une table qui se trouvait
derriere elle, elle tira de la droite un papier de sa
poitrine et le tendit au garde des sceaux.
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— Tenez, monsieur, la voila, cette lettre, s’écria la
reine d’une voix entrecoupée et frémissante, prenez-la,
et me délivrez de votre odieuse présence.

Le chancelier, qui de son cété tremblait d’une
émotion facile a concevoir, prit la lettre, salua jusqu’a
terre et se retira.

A peine la porte se fut-elle refermée sur lui, que la
reine tomba a demi évanouie dans les bras de ses
femmes.

Le chancelier alla porter la lettre au roi sans en avoir
lu un seul mot. Le roi la prit d’une main tremblante,
chercha [I’adresse, qui manquait, devint tres pale,
I’ouvrit lentement, puis, voyant par les premiers mots
qu’elle était adressée au roi d’Espagne, il lut tres
rapidement.

C’était tout un plan d’attaque contre le cardinal. La
reine invitait son frere et I’empereur d’Autriche a faire
semblant, blessés qu’ils étaient par la politique de
Richelieu, dont [I’éternelle  préoccupation  fut
I’abaissement de la maison d’Autriche, de déclarer la
guerre a la France et d’imposer comme condition de la
paix le renvoi du cardinal : mais d’amour, il n’y en
avait pas un seul mot dans toute cette lettre.

Le roi, tout joyeux, s’informa si le cardinal était
encore au Louvre. On lui dit que Son Eminence
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attendait, dans le cabinet de travail, les ordres de Sa
Majesté.

Le roi se rendit aussitot pres de lui.

— Tenez, duc, lui dit-il, vous aviez raison, et c’est
moi qui avais tort ; toute I’intrigue est politique, et il
n’était aucunement question d’amour dans cette lettre,
que voici. En échange, il y est fort question de vous.

Le cardinal prit la lettre et la lut avec la plus grande
attention ; puis, lorsqu’il fut arrivé au bout, il la relut
une seconde fois.

—Eh bien! Votre Majesté, dit-il, vous voyez
jusqu’ou vont mes ennemis : on vous menace de deux
guerres, si vous ne me renvoyez pas. A votre place, en
VErité, sire, je céderais a de si puissantes instances, et ce
serait de mon coté avec un véritable bonheur que je me
retirerais des affaires.

— Que dites-vous la, duc ?

—Je dis, sire, que ma santé se perd dans ces luttes
excessives et dans ces travaux éternels. Je dis que, selon
toute probabilité, je ne pourrai pas soutenir les fatigues
du siege de La Rochelle, et qgue mieux vaut que vous
nommiez la ou M. de Condé, ou M. de Bassompierre,
ou enfin quelque vaillant homme dont c’est I’état de
mener la guerre, et non pas moi qui suis homme
d’Eglise et qu’on détourne sans cesse de ma vocation
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pour m’appliquer a des choses auxquelles je n’ai
aucune aptitude. Vous en serez plus heureux a
I’intérieur, sire, et je ne doute pas que vous n’en soyez
plus grand a I’étranger.

— Monsieur le duc, dit le roi, je comprends, soyez
tranquille ; tous ceux qui sont nommes dans cette lettre
seront punis comme ils le méritent, et la reine elle-
méme.

— Que dites-vous la, sire ? Dieu me garde que, pour
moi, la reine éprouve la moindre contrariété ! elle m’a
toujours cru son ennemi, sire, quoique Votre Majesté
puisse attester que j’ai toujours pris chaudement son
parti, méme contre vous. Oh! si elle trahissait Votre
Majesté a I’endroit de son honneur, ce serait autre
chose, et je serais le premier a dire : « Pas de grace,
sire, pas de grace pour la coupable ! » Heureusement il
n’en est rien, et Votre Majesté vient d’en acquérir une
nouvelle preuve.

— C’est vrai, monsieur le cardinal, dit le roi, et vous
aviez raison, comme toujours ; mais la reine n’en mérite
pas moins toute ma colere.

— C’est vous, sire, qui avez encouru la sienne ; et
véritablement, quand elle bouderait sérieusement Votre
Majeste, je le comprendrais ; Votre Majesté I’a traitée
avec une severite !...
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— C’est ainsi que je traiterai toujours mes ennemis et
les votres, duc, si haut placés qu’ils soient et quelque
péril que je coure a agir séverement avec eux.

— La reine est mon ennemie, mais n’est pas la votre,
sire ; au contraire, elle est epouse dévoueée, soumise et
irreprochable ; laissez-moi donc, sire, intercéder pour
elle pres de Votre Majesté.

— Qu’elle s’humilie alors, et qu’elle revienne a moi
la premiére !

— Au contraire, sire, donnez I’exemple ; vous avez
eu le premier tort, puisque c’est vous qui avez
soupconné la reine.

— Moi, revenir le premier ? dit le roi ; jamais !
— Sire, je vous en supplie.
— D’ailleurs, comment reviendrais-je le premier ?

— En faisant une chose que vous sauriez lui étre
agréable.

— Laquelle ?

— Donnez un bal ; vous savez combien la reine aime
la danse ; je vous réponds que sa rancune ne tiendra
point a une pareille attention.

— Monsieur le cardinal, vous savez que je n’aime
pas tous les plaisirs mondains.
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— La reine ne vous en sera que plus reconnaissante,
puisqu’elle sait votre antipathie pour ce plaisir;
d’ailleurs ce sera une occasion pour elle de mettre ces
beaux ferrets de diamants que vous lui avez donnés
I’autre jour a sa féte, et dont elle n’a pas encore eu le
temps de se parer.

— Nous verrons, monsieur le cardinal, nous verrons,
dit le roi, qui, dans sa joie de trouver la reine coupable
d’un crime dont il se souciait peu, et innocente d’une
faute qu’il redoutait fort, était tout prét a se
raccommoder avec elle ; nous verrons, mais, sur mon
honneur, vous étes trop indulgent.

—Sire, dit le cardinal, laissez la sévérité aux
ministres, I’indulgence est la vertu royale ; usez-en, et
VOUS Verrez gue vous vous en trouverez bien.

Sur quoi le cardinal, entendant la pendule sonner
onze heures, s’inclina profondément, demandant congé
au roi pour se retirer, et le suppliant de se raccommoder
avec la reine.

Anne d’Autriche, qui, a la suite de la saisie de sa
lettre, s’attendait a quelque reproche, fut fort étonnée de
voir le lendemain le roi faire prés d’elle des tentatives
de rapprochement. Son premier mouvement fut répulsif,
son orgueil de femme et sa dignité de reine avaient été
tous deux si cruellement offensés, qu’elle ne pouvait
revenir ainsi du premier coup ; mais, vaincue par le
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conseil de ses femmes, elle eut enfin I’air de
commencer a oublier. Le roi profita de ce premier
moment de retour pour lui dire gu’incessamment il
comptait donner une féte.

C’était une chose si rare qu’une féte pour la pauvre
Anne d’Autriche, qu’a cette annonce, ainsi que I’avait
pensé le cardinal, la derniéere trace de ses ressentiments
disparut sinon dans son cceur, du moins sur son visage.
Elle demanda quel jour cette féte devait avoir lieu, mais
le roi répondit qu’il fallait qu’il s’entendit sur ce point
avec le cardinal.

En effet, chaque jour le roi demandait au cardinal a
quelle époque cette féte aurait lieu, et chaque jour le
cardinal, sous un prétexte quelconque, différait de la
fixer.

Dix jours s’écoulérent ainsi.

Le huitieme jour aprés la scéne que nous avons
racontée, le cardinal recut une lettre, au timbre de
Londres, qui contenait seulement ces quelques lignes :

Je les ai ; mais je ne puis quitter Londres, attendu
que je manque d’argent; envoyez-moi cing cents
pistoles, et quatre ou cing jours apres les avoir regues,
je serai a Paris.
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Le jour méme ou le cardinal avait recu cette lettre, le
roi lui adressa sa question habituelle.

Richelieu compta sur ses doigts et se dit tout bas :

— Elle arrivera, dit-elle, quatre ou cing jours apres
avoir recu I’argent; il faut quatre ou cing jours a
I’argent pour aller, quatre ou cing jours a elle pour
revenir, cela fait dix jours ; maintenant faisons la part
des vents contraires, des mauvais hasards, des
faiblesses de femme, et mettons cela a douze jours.

— Eh bien ! monsieur le duc, dit le roi, vous avez
calculé ?

—Qui, sire: nous sommes aujourd’hui le 20
septembre ; les échevins de la ville donnent une féte le
3 octobre. Cela s’arrangera a merveille, car vous
n’aurez pas I’air de faire un retour vers la reine.

Puis le cardinal ajouta :

— A propos, sire, n’oubliez pas de dire & Sa Majesté,
la veille de cette féte, que vous désirez voir comment
lui vont ses ferrets de diamants.
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17

Le ménage Bonacieux

C’était la seconde fois que le cardinal revenait sur ce
point des ferrets de diamants avec le roi. Louis XIII fut
donc frappé de cette insistance, et pensa que cette
recommandation cachait un mystere.

Plus d’une fois le roi avait été humilié que le
cardinal — dont la police, sans avoir atteint encore la
perfection de la police moderne, était excellente — f(t
mieux instruit que lui-méme de ce qui se passait dans
son propre ménage. Il espéra donc, dans une
conversation avec Anne d’Autriche, tirer quelque
lumiére de cette conversation et revenir ensuite pres de
Son Eminence avec quelque secret que le cardinal sit
ou ne sOt pas, ce qui, dans I'un ou Il’autre cas, le
rehaussait infiniment aux yeux de son ministre.

Il alla donc trouver la reine, et, selon son habitude,
I’aborda avec de nouvelles menaces contre ceux qui
I’entouraient. Anne d’Autriche baissa la téte, laissa
s’écouler le torrent sans répondre et espérant qu’il
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finirait par s’arréter; mais ce n’était pas cela que
voulait Louis XIIl; Louis XIII voulait une discussion
de laquelle jaillit une lumiére quelconque, convaincu
qu’il était que le cardinal avait quelque arriere-pensee et
lui machinait une surprise terrible comme en savait
faire Son Eminence. Il arriva & ce but par sa persistance
a accuser.

— Mais, s’écria Anne d’Autriche, lassée de ces
vagues attaques ; mais, sire, vous ne me dites pas tout
ce que vous avez dans le cceur. Qu’ai-je donc fait ?
Voyons, quel crime ai-je donc commis? |l est
impossible que Votre Majesté fasse tout ce bruit pour
une lettre écrite a mon frére.

Le roi, attaqué a son tour d’une maniere si directe,
ne sut que répondre ; il pensa que c’était la le moment
de placer la recommandation qu’il ne devait faire que la
veille de la féte.

— Madame, dit-il avec majesté, il y aura
incessamment bal a I’h6tel de ville ; j’entends que, pour
faire honneur a nos braves échevins, vous y paraissiez
en habit de cérémonie, et surtout parée des ferrets de
diamants que je vous ai donnés pour votre féte. Voici
ma réponse.

La réponse était terrible. Anne d’Autriche crut que
Louis XIII savait tout, et que le cardinal avait obtenu de
lui cette longue dissimulation de sept ou huit jours, qui
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était au reste dans son caractere. Elle devint
excessivement pale, appuya sur une console sa main
d’une admirable beauté, et qui semblait alors une main
de cire, et, regardant le roi avec des yeux épouvantés,
elle ne répondit pas une seule syllabe.

— Vous entendez, madame, dit le roi, qui jouissait de
cet embarras dans toute son étendue, mais sans en
deviner la cause, vous entendez ?

— Oui, sire, j’entends, balbutia la reine.
—\Vous paraitrez a ce bal ?

— Oui.

— Avec vos ferrets !

— Oui.

La paleur de la reine augmenta encore, s’il était
possible ; le roi s’en apercut, et en jouit avec cette
froide cruauté qui était un des mauvais cotés de son
caractere.

— Alors, c’est convenu, dit le roi, et voila tout ce que
J’avais a vous dire.

— Mais quel jour ce bal aura-t-il lieu? demanda
Anne d’Autriche.

Louis XIII sentit instinctivement qu’il ne devait pas
répondre a cette question, la reine I’ayant faite d’une
VOIX presque mourante.
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— Mais tres incessamment, madame, dit-il ; mais je
ne me rappelle plus précisement la date du jour, je la
demanderai au cardinal.

— C’est donc le cardinal qui vous a annoncé cette
féte ? s’écria la reine.

— Oui, madame, répondit le roi étonné; mais
pourquoi cela ?

— C’est lui qui vous a dit de m’inviter a y paraitre
avec ces ferrets ?

— C’est-a-dire, madame...
— C’est lui, sire, c’est lui !

— Eh bien ! qu’importe que ce soit lui ou moi ? Y a-
t-il un crime a cette invitation ?

— Non, sire.
— Alors vous paraitrez ?
— Oul, sire.

— C’est bien, dit le roi en se retirant, c’est bien, j’y
compte.

La reine fit une révérence, moins par étiquette que
parce que ses genoux se dérobaient sous elle.

Le roi partit enchante.

— Je suis perdue, murmura la reine, perdue, car le
cardinal sait tout, et c’est lui qui pousse le roi, qui ne
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sait rien encore, mais qui saura tout bientot. Je suis
perdue ! Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu !

Elle s’agenouilla sur un coussin et pria, la téte
enfonceée entre ses bras palpitants.

En effet, la position était terrible. Buckingham était
retourné a Londres, M™ de Chevreuse était a Tours.
Plus surveillée que jamais, la reine sentait sourdement
qu’une de ses femmes la trahissait, sans savoir dire
laquelle. La Porte ne pouvait pas quitter le Louvre. Elle
n’avait pas une ame au monde a qui se fier.

Aussi, en présence du malheur qui la menacait et de
I’abandon qui était le sien, éclata-t-elle en sanglots.

—Ne puis-je donc étre bonne a rien a Votre
Majesté ? dit tout a coup une voix pleine de douceur et
de pitié.

La reine se retourna vivement, car il n’y avait pas a
se tromper a I’expression de cette voix : c’était une
amie qui parlait ainsi.

En effet, a I’une des portes qui donnaient dans
I’appartement de la reine apparut la jolie M™
Bonacieux ; elle était occupée a ranger les robes et le
linge dans un cabinet, lorsque le roi était entré ; elle
n’avait pas pu sortir, et avait tout entendu.

La reine poussa un cri pergant en se voyant surprise,
car dans son trouble elle ne reconnut pas d’abord la
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jeune femme qui lui avait eété donnée par La Porte.

— Oh I ne craignez rien, madame, dit la jeune femme
en joignant les mains et en pleurant elle-méme des
angoisses de la reine ; je suis a VVotre Majesté corps et
ame, et si loin que je sois d’elle, si inférieure que soit
ma position, je crois que j’ai trouvé un moyen de tirer
Votre Majesté de peine.

—Vous ! 6 ciel ! vous ! s’écria la reine ; mais voyons
regardez-moi en face. Je suis trahie de tous cOtés, puis-
je me fier a vous ?

— Oh I madame ! s’écria la jeune femme en tombant
a genoux : sur mon ame, je suis préte a mourir pour
Votre Majesté !

Ce cri était sorti du plus profond du cceur, et,
comme le premier, il n’y avait pas a se tromper.

— Oui, continua M™ Bonacieux, oui, il y a des
traitres ici ; mais, par le saint nom de la Vierge, je vous
jure que personne n’est plus dévoué que moi a Votre
Majesté. Ces ferrets que le roi redemande, vous les avez
donnés au duc de Buckingham, n’est-ce pas? Ces
ferrets étaient enfermés dans une petite boite en bois de
rose qu’il tenait sous son bras? Est-ce que je me
trompe ? Est-ce que ce n’est pas cela ?

—Oh! mon Dieu! mon Dieu! murmura la reine
dont les dents claquaient d’effroi.
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— Eh bien ! ces ferrets, continua M™ Bonacieuy, il
faut les ravoir.

— Qui, sans doute, il le faut, s’écria la reine ; mais
comment faire, comment y arriver ?

— Il faut envoyer quelgu’un au duc.
— Mais qui ?... qui ?... A qui me fier ?

— Ayez confiance en moi, madame ; faites-moi cet
honneur, ma reine, et je trouverai le messager, moi !

— Mais il faudra écrire !

—Oh'! oui. C’est indispensable. Deux mots de la
main de Votre Majesté et votre cachet particulier.

— Mais ces deux mots, c’est ma condamnation. C’est
le divorce, I’exil !

— Oui, s’ils tombent entre des mains infames | Mais
je réponds que ces deux mots seront remis a leur
adresse.

—Oh! mon Dieu! il faut donc que je remette ma
vie, mon honneur, ma réputation entre vos mains !

— Qui ! oui, madame, il le faut, et je sauverai tout
cela, moi !

— Mais comment ? dites-le-moi, au moins.

— Mon mari a été remis en liberte il y a deux ou trois
jours ; je n’ai pas encore eu le temps de le revoir. C’est
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un brave et honnéte homme qui n’a ni haine, ni amour
pour personne. Il fera ce que je voudrai : il partira sur
un ordre de moi, sans savoir ce qu’il porte, et il remettra
la lettre de VVotre Majesté, sans méme savoir qu’elle est
de Votre Majesteé, a I’adresse qu’elle indiquera.

La reine prit les deux mains de la jeune femme avec
un élan passionne, la regarda comme pour lire au fond
de son ceeur, et ne voyant que sincérité dans ses beaux
yeux, elle I’embrassa tendrement.

— Fais cela, s’écria-t-elle, et tu m’auras sauveé la vie,
tu m’auras sauvé I’honneur !

— Oh I n’exagérez pas le service que j’ai le bonheur
de vous rendre ; je n’ai rien a sauver a Votre Majeste,
qui est seulement victime de perfides complots.

— C’est vral, c’est vrai, mon enfant, dit la reine, et tu
as raison.

— Donnez-moi donc cette lettre, madame, le temps
presse.

La reine courut a une petite table sur laquelle se
trouvaient encre, papier et plumes: elle écrivit deux
lignes, cacheta la lettre de son cachet et la remit a M™
Bonacieux.

— Et maintenant, dit la reine, nous oublions une
chose nécessaire.
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— Laquelle ?
— L’argent.
M™ Bonacieux rougit.

—Qui, c’est vrai, dit-elle, et j’avouerai a Votre
Majesté que mon mari...

— Ton mari n’en a pas, c’est cela que tu veux dire.

— Si fait, il en a, mais il est fort avare, c’est la son
défaut. Cependant, que Votre Majesté ne s’inquiéte pas,
nous trouverons moyen...

— C’est que je n’en ai pas non plus, dit la reine (ceux
qui liront les Mémoires de M™ de Motteville' ne
s’étonneront pas de cette réponse) ; mais, attends.

Anne d’Autriche courut a son écrin.

— Tiens, dit-elle, voici une bague d’un grand prix, a
ce qu’on assure; elle vient de mon frére le roi
d’Espagne?, elle est & moi et j’en puis disposer. Prends
cette bague et fais-en de I’argent, et que ton mari parte.

— Dans une heure, vous serez obéie.

—Tu vois I"adresse, ajouta la reine, parlant si bas
qu’a peine pouvait-on entendre ce qu’elle disait: A
Milord duc de Buckingham, a Londres.

! Voir La Porte, Mémoires, (Petitot, tome LIX).
2 Philippe IV, roi depuis 1621.
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— La lettre sera remise a lui-méme.
— Généreuse enfant ! s’écria Anne d’Autriche.

M™ Bonacieux baisa les mains de la reine, cacha le
papier dans son corsage et disparut avec la legereté
d’un oiseau.

Dix minutes apres, elle était chez elle ; comme elle
I’avait dit a la reine, elle n’avait pas revu son mari
depuis sa mise en liberté; elle ignorait donc le
changement qui s’était fait en lui a I’endroit du cardinal,
changement qu’avaient opéré la flatterie et I’argent de
Son Eminence et qu’avaient corroboré, depuis, deux ou
trois visites du comte de Rochefort, devenu le meilleur
ami de Bonacieux, auquel il avait fait croire sans
beaucoup de peine qu’aucun sentiment coupable n’avait
amené I’enlevement de sa femme, mais que c’était
seulement une précaution politique.

Elle trouva M. Bonacieux seul : le pauvre homme
remettait a grand-peine de I’ordre dans la maison, dont
il avait trouvé les meubles a peu pres brisés et les
armoires a peu pres vides, la justice n’étant pas une des
trois choses que le roi Salomon indiqgue comme ne
laissant point de traces de leur passage'. Quant a la
servante, elle s’était enfuie lors de I’arrestation de son
maitre. La terreur avait gagné la pauvre fille au point

! Proverbes, XXX, 29.
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qu’elle n’avait cessé de marcher de Paris jusqu’en
Bourgogne, son pays natal.

Le digne mercier avait, aussitét sa rentrée dans sa
maison, fait part a sa femme de son heureux retour, et
sa femme lui avait répondu pour le féliciter et pour lui
dire que le premier moment qu’elle pourrait dérober a
ses devoirs serait consacreé tout entier a lui rendre visite.

Ce premier moment s’était fait attendre cing jours,
ce qui, dans toute autre circonstance, et paru un peu
bien long a maitre Bonacieux ; mais il avait, dans la
visite gu’il avait faite au cardinal et dans les visites que
lui faisait Rochefort, ample sujet a réflexion, et, comme
on sait, rien ne fait passer le temps comme de refléchir.

D’autant plus que les réflexions de Bonacieux
étaient toutes couleur de rose. Rochefort I’appelait son
ami, son cher Bonacieux, et ne cessait de lui dire que le
cardinal faisait le plus grand cas de lui. Le mercier se
voyait déja sur le chemin des honneurs et de la fortune.

De son coté, M™ Bonacieux avait réfléchi, mais, il
faut le dire, a tout autre chose que I’ambition ; malgré
elle, ses pensées avaient eu pour mobile constant ce
beau jeune homme si brave et qui paraissait si
amoureux. Mariée a dix-huit ans a M. Bonacieux, ayant
toujours vécu au milieu des amis de son mari, peu
susceptibles d’inspirer un sentiment quelconque a une
jeune femme dont le cceur était plus élevé que sa
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position, M™ Bonacieux était restée insensible aux
séductions vulgaires ; mais, a cette époque surtout, le
titre de gentilhomme avait une grande influence sur la
bourgeoisie, et d’Artagnan était gentilhomme ; de plus,
il portait I’uniforme des gardes, qui, apres I’'uniforme
des mousquetaires, était le plus appréecié des dames. Il
était, nous le répétons, beau, jeune, aventureux ; il
parlait d’amour en homme qui aime et qui a soif d’étre
aimé ; il y en avait la plus qu’il n’en fallait pour tourner
une téte de vingt-trois ans', et M™ Bonacieux en était
arrivée juste a cet age heureux de la vie.

Les deux époux, quoigu’ils ne se fussent pas vus
depuis plus de huit jours, et que pendant cette semaine
de graves événements eussent passé entre eux,
s’aborderent donc avec une certaine préoccupation ;
néanmoins, M. Bonacieux manifesta une joie réelle et
s’avanca vers sa femme a bras ouverts.

M™ Bonacieux lui présenta le front.
— Causons un peu, dit-elle.
— Comment ? dit Bonacieux étonné.

— Oui, sans doute, j’ai une chose de la plus haute
importance a vous dire.

— Au fait, et moi aussi, j’ai quelgques questions assez

! Dumas lui a d’abord donné vingt-cing ou vingt-six ans.
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sérieuses a vous adresser. Expliquez-moi un peu votre
enlevement, je vous prie.

— 1l ne s’agit point de cela pour le moment, dit M™
Bonacieux.

— Et de quoi s’agit-il donc ? de ma captivité ?

—Je I’ai apprise le jour méme ; mais comme Vvous
n’étiez coupable d’aucun crime, comme vous n’étiez
complice d’aucune intrigue, comme Vvous ne saviez rien
enfin qui pGt vous compromettre, ni vous, ni personne,
je n’ai attacheé a cet événement que I’importance qu’il
méritait.

—Vous en parlez bien a votre aise, madame ! reprit
Bonacieux blessé du peu d’intérét que lui témoignait sa
femme ; savez-vous que j’ai été plongé un jour et une
nuit dans un cachot de la Bastille ?

— Un jour et une nuit sont bientot passés ; laissons
donc votre captivité, et revenons a ce qui m’amene pres
de vous.

— Comment? ce qui vous ameéne pres de moi !
N’est-ce donc pas le désir de revoir un mari dont vous
étes separée depuis huit jours ? demanda le mercier
piqué au vif.

— C’est cela d’abord, et autre chose ensuite.
— Parlez !
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—Une chose du plus haut intérét et de laquelle
dépend notre fortune a venir peut-étre.

— Notre fortune a fort changé de face depuis que je
vous ai vue, madame Bonacieux, et je ne serais pas
étonné que d’ici a quelques mois elle ne fit envie a
beaucoup de gens.

— Oui, surtout si vous voulez suivre les instructions
que je vais vous donner.

— A moi ?
—Qui, a vous. Il y a une bonne et sainte action a

faire, monsieur, et beaucoup d’argent a gagner en méme
temps.

M™ Bonacieux savait qu’en parlant d’argent a son
mari, elle le prenait par son faible.

Mais un homme, flt-ce un mercier, lorsqu’il a cause
dix minutes avec le cardinal de Richelieu, n’est plus le
méme homme.

— Beaucoup d’argent a gagner! dit Bonacieux en
allongeant les lévres.

— Oui, beaucoup.

— Combien, a peu pres ?

— Mille pistoles peut-étre.

— Ce que vous avez a me demander est donc bien
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grave ?
— Oui.
— Que faut-il faire ?

—Vous partirez sur-le-champ, je vous remettrai un
papier dont vous ne vous dessaisirez sous aucun
prétexte, et que vous remettrez en main propre.

— Et pour ou partirai-je ?
— Pour Londres.

— Moi, pour Londres! Allons donc, vous raillez, je
n’ai pas affaire a Londres.

— Mais d’autres ont besoin que vous y alliez.

— Quels sont ces autres ? Je vous avertis, je ne fais
plus rien en aveugle, et je veux savoir non seulement a
quoi je m’expose, mais encore pour qui je m’expose.

— Une personne illustre vous envoie, une personne
illustre vous attend: la récompense dépassera VoS
désirs, voila tout ce que je puis vous promettre.

— Des intrigues encore, toujours des intrigues merci,
je m’en défie maintenant, et M. le cardinal m’a éclairé
la-dessus.

— Le cardinal ! s’écria M™ Bonacieux, vous avez vu
le cardinal !

— 1l m’a fait appeler, répondit fierement le mercier.
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—Et vous vous étes rendu a son invitation,
imprudent que vous étes.

— Je dois dire que je n’avais pas le choix de m’y
rendre ou de ne pas m’y rendre, car j’étais entre deux
gardes. Il est vrai encore de dire que, comme alors je ne
connaissais pas Son Eminence, si j’avais pu me
dispenser de cette visite, j’en eusse été fort enchanté.

— Il vous a donc maltraité ? Il vous a donc fait des
menaces ?

— 1l m’a tendu la main et m’a appelé son ami, — son
ami ! Entendez-vous, madame ? Je suis I’ami du grand
cardinal !

— Du grand cardinal !

— Lui contesteriez-vous ce titre, par hasard,
madame ?

—Je ne lui conteste rien, mais je vous dis que la
faveur d’un ministre est éphémere, et gu’il faut étre fou
pour s’attacher a un ministre ; il est des pouvoirs au-
dessus du sien, qui ne reposent pas sur le caprice d’un
homme ou I’issue d’un événement ; c’est a ces pouvoirs
qu’il faut se rallier.

—J’en suis faché, madame, mais je ne connais pas
d’autre pouvoir que celui du grand homme que j’ai
I’honneur de servir.
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— Vous servez le cardinal ?

— QOui, madame, et comme son serviteur je ne
permettrai pas que vous vous livriez a des complots
contre la streté de I’Etat, et que vous serviez, vous, les
intrigues d’une femme qui n’est pas Francaise et qui a
le cceur espagnol. Heureusement, le grand cardinal est
14, son regard vigilant surveille et pénetre jusqu’au fond
du cceur.

Bonacieux répétait mot pour mot une phrase qu’il
avait entendu dire au comte de Rochefort; mais la
pauvre femme, qui avait compté sur son mari et qui,
dans cet espoir, avait répondu de lui a la reine, n’en
frémit pas moins, et du danger dans lequel elle avait
failli se jeter, et de I’impuissance dans laquelle elle se
trouvait. Cependant, connaissant la faiblesse et surtout
la cupidité de son mari, elle ne désespérait pas de
I’amener a ses fins.

—Ah'! vous étes cardinaliste, monsieur, s’écria-t-
elle ; ah ! vous servez le parti de ceux qui maltraitent
votre femme et qui insultent votre reine !

— Les intéréts particuliers ne sont rien devant les
intéréts de tous. Je suis pour ceux qui sauvent I’Etat, dit
avec emphase Bonacieux.

C’était une autre phrase du comte de Rochefort,
qu’il avait retenue et qu’il trouvait I’occasion de placer.
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— Et savez-vous ce que c’est que I’Etat dont vous
parlez ? dit M™ Bonacieux en haussant les épaules.
Contentez-vous d’étre un bourgeois sans finesse
aucune, et tournez-vous du c6té qui vous offre le plus
d’avantages.

— Eh ! eh ! dit Bonacieux en frappant sur un sac a la
panse arrondie et qui rendit un son argentin ; que dites-
vous de ceci, madame la précheuse ?

— D’ou vient cet argent ?

—Vous ne devinez pas ?

— Du cardinal !

— De lui et de mon ami le comte de Rochefort.

— Le comte de Rochefort! mais c’est lui qui m’a
enlevée !

— Cela se peut, madame.
— Et vous recevez de I’argent de cet homme ?

— Ne m’avez-vous pas dit que cet enlevement était
tout politique ?

— Oui ; mais cet enlevement avait pour but de me
faire trahir ma maitresse, de m’arracher par des tortures
des aveux qui pussent compromettre I’honneur et peut-
étre la vie de mon auguste maitresse.

— Madame, reprit Bonacieux, votre auguste
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maitresse est une perfide Espagnole, et ce que le
cardinal fait est bien fait.

— Monsieur, dit la jeune femme, je vous savais
lache, avare et imbécile, mais je ne vous savais pas
infame !

— Madame, dit Bonacieux, qui n’avait jamais vu sa
femme en colére, et qui reculait devant le courroux
conjugal ; madame, que dites-vous donc ?

— Je dis que vous étes un misérable ! continua M™
Bonacieux, qui vit qu’elle reprenait quelque influence
sur son mari. Ah! vous faites de la politique, vous ! et
de la politique cardinaliste encore! Ah! vous vous
vendez, corps et @me, au démon pour de I’argent.

— Non, mais au cardinal.

— C’est la méme chose ! s’écria la jeune femme. Qui
dit Richelieu, dit Satan.

— Taisez-vous, madame, taisez-vous, on pourrait
vous entendre !

— Oui, vous avez raison, et je serais honteuse pour
vous de votre lachete.

— Mais qu’exigez-vous donc de moi ? VVoyons !

— Je vous I’ai dit : que vous partiez a I’instant méme,
monsieur, que vous accomplissiez loyalement Ila
commission dont je daigne vous charger, et a cette
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condition j’oublie tout, je pardonne, et il y a plus — elle
lui tendit la main — je vous rends mon amitié.

Bonacieux était poltron et avare ; mais il aimait sa
femme : il fut attendri. Un homme de cinquante ans ne
tient pas longtemps rancune a une femme de vingt-trois.
M™ Bonacieux vit qu’il hésitait :

— Allons, étes-vous décidé ? dit-elle.

— Mais, ma chére amie, réfléchissez donc un peu a
ce que vous exigez de moi ; Londres est loin de Paris,
fort loin, et peut-étre la commission dont vous me
chargez n’est-elle pas sans dangers.

— Qu’importe, si vous les évitez !

— Tenez, madame Bonacieux, dit le mercier, tenez,
décidément, je refuse : les intrigues me font peur ! Jai
vu la Bastille, moi. Brrrrou ! c’est affreux, la Bastille !
Rien que d’y penser, j’en ai la chair de poule. On m’a
menacé de la torture. Savez-vous ce que c’est que la
torture ? Des coins de bois qu’on vous enfonce entre les
jambes jusqu’a ce que les os éclatent! Non,
décidément, je n’irai pas. Et morbleu! que n’y allez-
Vvous vous-méme ? Car, en Vérité, je crois que je me
suis trompé sur votre compte jusqu’a présent : je crois
que vous étes un homme, et des plus enragés encore !

— Et vous, vous étes une femme, une misérable
femme, stupide et abrutie. Ah! vous avez peur! Eh
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bien ! si vous ne partez pas a I’instant méme, je vous
fais arréter par I’ordre de la reine, et je vous fais mettre
a cette Bastille que vous craignez tant.

Bonacieux tomba dans une réflexion profonde ; il
pesa mdrement les deux coleres dans son cerveau, celle
du cardinal et celle de la reine: celle du cardinal
I’emporta énormément.

— Faites-moi arréter de la part de la reine, dit-il, et
moi je me réclamerai de Son Eminence.

Pour le coup, M™ Bonacieux vit qu’elle avait été
trop loin, et elle fut épouvantée de s’étre si fort avancee.
Elle contempla un instant avec effroi cette figure
stupide, d’une résolution invincible, comme celle des
sots qui ont peur.

— Eh bien, soit! dit-elle. Peut-étre, au bout du
compte, avez-vous raison : un homme en sait plus long
gue les femmes en politique, et vous surtout, monsieur
Bonacieux, qui avez causé avec le cardinal. Et
cependant, il est bien dur, ajouta-t-elle, que mon mari,
un homme sur P’affection duquel je croyais pouvoir
compter, me traite aussi disgracieusement et ne
satisfasse point a ma fantaisie.

— C’est que vos fantaisies peuvent mener trop loin,
reprit Bonacieux triomphant, et je m’en défie.

—J’y renoncerai donc, dit la jeune femme en
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soupirant ; c’est bien, n’en parlons plus.

— Si, au moins, vous me disiez quelle chose je vais
faire a Londres, reprit Bonacieux, qui se rappelait un
peu tard que Rochefort lui avait recommandé d’essayer
de surprendre les secrets de sa femme.

— Il est inutile que vous le sachiez, dit la jeune
femme, qu’une défiance instinctive repoussait
maintenant en arriére : il s’agissait d’une bagatelle
comme en désirent les femmes, d’une emplette sur
laguelle il y avait beaucoup a gagner.

Mais plus la jeune femme se défendait, plus au
contraire Bonacieux pensa que le secret qu’elle refusait
de lui confier était important. Il résolut donc de courir a
I’instant méme chez le comte de Rochefort, et de lui
dire que la reine cherchait un messager pour I’envoyer a
Londres.

— Pardon, si je vous quitte, ma chére madame
Bonacieux, dit-il ; mais, ne sachant pas que vous me
viendriez voir, j’avais pris rendez-vous avec un de mes
amis ; je reviens a I’instant méme, et si vous voulez
m’attendre seulement une demi-minute, aussitot que
j’en aurai fini avec cet ami, je reviens vous prendre, et,
comme il commence a se faire tard, je vous reconduis
au Louvre.

— Merci, monsieur, répondit M™ Bonacieux : vous
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n’étes point assez brave pour m’étre d’une utilité
quelconque, et je m’en retournerai bien au Louvre toute
seule.

— Comme il vous plaira, madame Bonacieux, reprit
I’ex-mercier. VVous reverrai-je bient6t ?

—Sans doute ; la semaine prochaine, je I’espeére,
mon service me laissera quelque liberté, et j’en
profiterai pour revenir mettre de I’ordre dans nos
affaires, qui doivent étre quelque peu dérangées.

—C’est bien; je vous attendrai. Vous ne m’en
voulez pas ?

— Moi ! pas le moins du monde.

— A bient6t, alors ?

— A bient6t.

Bonacieux baisa la main de sa femme, et s’éloigna
rapidement.

— Allons, dit M™ Bonacieux, lorsque son mari eut
refermeé la porte de la rue, et qu’elle se trouva seule, il
ne manquait plus a cet imbécile que d’étre cardinaliste !
Et moi qui avais répondu a la reine, moi qui avais
promis a ma pauvre maitresse... Ah! mon Dieu, mon
Dieu! elle va me prendre pour quelgu’une de ces
misérables dont fourmille le palais, et qu’on a placées
pres d’elle pour [I’espionner! Ah! monsieur
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Bonacieux ! je ne vous ai jamais beaucoup aimé;
maintenant, c’est bien pis: je vous hais! et, sur ma
parole, vous me le paierez !

Au moment ou elle disait ces mots, un coup frappé
au plafond lui fit lever la téte, et une voix, qui parvint a
elle a travers le plancher, lui cria :

— Chére madame Bonacieux, ouvrez-moi la petite
porte de I’allée, et je vais descendre pres de vous.
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18

L’amant et le mari

— Ah! madame, dit d’Artagnan en entrant par la
porte que lui ouvrait la jeune femme, permettez-moi de
vous le dire, vous avez la un triste mari.

—Vous avez donc entendu notre conversation ?
demanda vivement M™ Bonacieux en regardant
d’Artagnan avec inquiétude.

— Tout entiere.
— Mais comment cela ? mon Dieu !

— Par un procédé a moi connu, et par lequel j’ai
entendu aussi la conversation plus animée que vous
avez eue avec les sbires du cardinal.

— Et qu’avez-vous compris dans ce que nous
disions ?

— Mille choses : d’abord, que votre mari est un niais
et un sot, heureusement; puis, que vous étiez
embarrassee, ce dont j’ai été fort aise, et que cela me
donne une occasion de me mettre a votre service, et
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Dieu sait si je suis prét a me jeter dans le feu pour
vous ; enfin que la reine a besoin qu’un homme brave,
intelligent et dévoué fasse pour elle un voyage a
Londres. J’ai au moins deux des trois qualités qu’il
vous faut, et me voila.

M™ Bonacieux ne répondit pas, mais son coeur
battait de joie, et une secrete espérance brilla a ses
yeux.

— Et quelle garantie me donnerez-vous, demanda-t-
elle, si je consens a vous confier cette mission ?

— Mon amour pour vous. Voyons, dites, ordonnez :
que faut-il faire ?

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura la jeune femme,
dois-je vous confier un pareil secret, monsieur ? VVous
étes presque un enfant !

— Allons, je vois qu’il vous faut quelqu’un qui vous
réponde de moi.

— J’avoue que cela me rassurerait fort.
— Connaissez-vous Athos ?

— Non.

— Porthos ?

— Non.

— Aramis ?
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— Non. Quels sont ces messieurs ?

— Des mousquetaires du roi. Connaissez-vous M. de
Treville, leur capitaine ?

—Oh! oui, celui-la, je le connais, non pas
personnellement, mais pour en avoir entendu plus d’une
fois parler a la reine comme d’un brave et loyal
gentilhomme.

—Vous ne craignez pas que lui vous trahisse pour le
cardinal, n’est-ce pas ?

— Oh ! non, certainement.

— Eh bien ! révélez-lui votre secret, et demandez-lui,
si important, si précieux, si terrible qu’il soit, si vous
pouvez me le confier.

— Mais ce secret ne m’appartient pas, et je ne puis le
révéler ainsi.

—Vous I’alliez bien confier a M. Bonacieux, dit
d’Artagnan avec dépit.

— Comme on confie une lettre au creux d’un arbre, a
I’aile d’un pigeon, au collier d’un chien.

— Et cependant, moi, vous voyez bien que je vous
aime.

—Vous le dites.
— Je suis un galant homme !

358



—Je le crois.

— Je suis brave !

— Oh ! cela, j’en suis sdre.

— Alors, mettez-moi donc a I’épreuve.

M™ Bonacieux regarda le jeune homme, retenue par
une derniere hésitation. Mais il y avait une telle ardeur
dans ses yeux, une telle persuasion dans sa voix, qu’elle
se sentit entrainée a se fier a lui. D’ailleurs elle se
trouvait dans une de ces circonstances ou il faut risquer
le tout pour le tout. La reine était aussi bien perdue par
une trop grande retenue que par une trop grande
confiance. Puis, avouons-le, le sentiment involontaire
qu’elle éprouvait pour ce jeune protecteur la décida a
parler.

— Ecoutez, lui dit-elle, je me rends & vos
protestations et je céde a vos assurances. Mais je vous
jure devant Dieu qui nous entend, que si vous me
trahissez et que mes ennemis me pardonnent, je me
tuerai en vous accusant de ma mort.

— Et moi, je vous jure devant Dieu, madame, dit
d’Artagnan, que si je suis pris en accomplissant les
ordres que vous me donnez, je mourrai avant de rien
faire ou dire qui compromette quelgu’un.

Alors la jeune femme lui confia le terrible secret
dont le hasard lui avait déja révéelé une partie en face de
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la Samaritaine. Ce fut leur mutuelle déclaration
d’amour.

D’Artagnan rayonnait de joie et d’orgueil. Ce secret
qu’il possédait, cette femme qu’il aimait, la confiance et
I’amour, faisaient de lui un géant.

— Je pars, dit-il, je pars sur-le-champ.

— Comment ! vous partez ! s’écria M™ Bonacieux et
votre régiment, votre capitaine ?

— Sur mon ame, vous m’aviez fait oublier tout cela,
chere Constance ! Oui, vous avez raison, il me faut un
congé.

— Encore un obstacle, murmura M™ Bonacieux avec
douleur.

— Oh I celui-1a, s’écria d’Artagnan apres un moment
de réflexion, je le surmonterai, soyez tranquille.

— Comment cela ?

— J’irai trouver ce soir méme M. de Tréville, que je
chargerai de demander pour moi cette faveur a son
beau-frére, M. des Essarts.

— Maintenant, autre chose.

—Quoi ? demanda d’Artagnan, voyant que M™
Bonacieux hésitait a continuer.

— Vous n’avez peut-étre pas d’argent ?
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— Peut-étre est de trop, dit d’Artagnan en souriant.

— Alors, reprit M™ Bonacieux en ouvrant une
armoire et en tirant de cette armoire le sac qu’une demi-
heure auparavant caressait si amoureusement son mari,
prenez ce sac.

— Celui du cardinal ! s’écria en éclatant de rire
d’Artagnan qui, comme on s’en souvient, grace a ses
carreaux enlevés, n’avait pas perdu une syllabe de la
conversation du mercier et de sa femme.

— Celui du cardinal, répondit M™ Bonacieux ; vous
voyez qu’il se présente sous un aspect assez
respectable.

— Pardieu ! s’écria d’Artagnan, ce sera une chose
doublement divertissante que de sauver la reine avec
I’argent de Son Eminence !

—Vous étes un aimable et charmant jeune homme,
dit M™ Bonacieux. Croyez que Sa Majesté ne sera
point ingrate.

— Oh'! je suis déja grandement récompensé ! s’écria
d’Artagnan. Je vous aime, vous me permettez de vous
le dire; c’est déja plus de bonheur que je n’en osais
espérer !

— Silence ! dit M™ Bonacieux en tressaillant.
— Quoi ?
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— On parle dans la rue.

— C’est la voix...

— De mon mari. Oui, je I’ai reconnue !
D’Artagnan courut a la porte et poussa le verrou.

— Il n’entrera pas que je ne sois parti, dit-il, et quand
je serai parti, vous lui ouvrirez.

— Mais je devrais étre partie aussi, moi. Et la
disparition de cet argent, comment la justifier si je suis
la ?

— Vous avez raison, il faut sortir.

— Sortir, comment ? Il nous verra si hous sortons.

— Alors il faut monter chez moi.

— Ah! s’écria M™ Bonacieux, vous me dites cela
d’un ton qui me fait peur.

M™ Bonacieux prononga ces paroles avec une
larme dans les yeux. D’Artagnan vit cette larme, et,
troublé, attendri, il se jeta a ses genoux.

— Chez moi, dit-il, vous serez en slreté comme dans
un temple, je vous en donne ma parole de gentilhomme.

— Partons, dit-elle, je me fie a vous, mon ami.

D’Artagnan rouvrit avec précaution le verrou, et
tous deux, legers comme des ombres, se glisserent par
la porte intérieure dans I’allée, montérent sans bruit
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I’escalier et rentrerent dans la chambre de d’Artagnan.

Une fois chez lui, pour plus de sdreté, le jeune
homme barricada la porte ; ils s’approcherent tous deux
de la fenétre, et par une fente du volet ils virent M.
Bonacieux qui causait avec un homme en manteau.

A la vue de I’homme en manteau, d’Artagnan
bondit, et, tirant son épée a demi, s’élanca vers la porte.

C’était I’homme de Meung.

— Qu’allez-vous faire ? s’écria M™ Bonacieux ;
VOuS nous perdez.

— Mais j’ai juré de tuer cet homme ! dit d’ Artagnan.

—Votre vie est vouée en ce moment et ne vous
appartient pas. Au nom de la reine, je vous defends de
vous jeter dans aucun péril étranger a celui du voyage.

— Et en votre nom, n’ordonnez-vous rien ?

—En mon nom, dit M™ Bonacieux avec une vive
émotion ; en mon nom, je vous en prie. Mais écoutons,
il me semble qu’ils parlent de moi.

D’Artagnan se rapprocha de la fenétre et préta
I’oreille.

M. Bonacieux avait rouvert sa porte, et voyant
I’appartement vide, il était revenu a I’homme au
manteau qu’un instant il avait laissé seul.
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— Elle est partie, dit-il, elle sera retournée au Louvre,

—Vous étes sdr, répondit I’étranger, qu’elle ne s’est
pas doutée dans quelles intentions vous étes sorti ?

— Non, répondit Bonacieux avec suffisance ; c’est,
une femme trop superficielle.

— Le cadet aux gardes est-il chez lui ?

— Je ne le crois pas ; comme vous le voyez, son volet
est fermé, et I’on ne voit aucune lumiére briller a
travers les fentes.

— C’est égal, il faudrait s’en assurer.
— Comment cela ?

— En allant frapper a sa porte.

— Je demanderai a son valet.

— Allez.

Bonacieux rentra chez lui, passa par la méme porte
qui venait de donner passage aux deux fugitifs, monta
jusqu’au palier de d’Artagnan et frappa.

Personne ne répondit. Porthos, pour faire plus
grande figure, avait emprunté ce soir-la Planchet. Quant
a d’Artagnan, il n’avait garde de donner signe
d’existence.

Au moment ou le doigt de Bonacieux résonna sur la
porte, les deux jeunes gens sentirent bondir leurs ceeurs.
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— 1l n’y a personne chez lui, dit Bonacieux.

— N’importe, rentrons toujours chez vous, nous
serons plus en sdreté que sur le seuil d’une porte.

— Ah'! mon Dieu! murmura M™ Bonacieux, nous
n’allons plus rien entendre.

— Au contraire, dit d’Artagnan, nous n’entendrons
gue mieux.

D’Artagnan enleva les trois ou quatre carreaux qui
faisaient de sa chambre une autre oreille de Denys',
étendit un tapis a terre, se mit a genoux, et fit signe a
M™ Bonacieux de se pencher, comme il le faisait, vers
I’ouverture.

— Vous étes sar qu’il n’y a personne ? dit I’inconnu.
— Jen réponds, dit Bonacieux.

— Et vous pensez que votre femme ?...

— Est retournée au Louvre.

— Sans parler a aucune personne qu’a vous ?

— J’en suis sar.

— C’est un point important, comprenez-vous ?

— Ainsi, la nouvelle que je vous ai apportée a donc

! Dumas avait visité & Syracuse la carriére de pierre en forme d’oreille
qui passait pour avoir été une prison du tyran Denys (voir Le Speronare).
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une valeur... ?

— Tres grande, mon cher Bonacieux, je ne vous le
cache pas.

— Alors le cardinal sera content de moi ?
— Je n’en doute pas.
— Le grand cardinal !

— Vous étes sr que, dans sa conversation avec vous,
votre femme n’a pas prononcé de noms propres ?

— Je ne crois pas.

— Elle n’a nommé ni M™ de Chevreuse, ni M. de
Buckingham, ni M™ de Vernet ?

—Non, elle m’a dit seulement qu’elle voulait
m’envoyer a Londres pour servir les intéréts d’une
personne illustre.

— Le traitre ! murmura M™ Bonacieux.

— Silence ! dit d’Artagnan en lui prenant une main
qu’elle lui abandonna sans y penser.

— N’importe, continua I’homme au manteau, vous
étes un niais de n’avoir pas feint d’accepter la
commission, vous auriez la lettre & présent; I’Etat
qu’on menace était sauvé, et vous...

— Etmoi ?
— Eh bien, vous ! le cardinal vous donnait des lettres
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de noblesse...
— Il vous I’a dit ?
— Oui, je sais qu’il voulait vous faire cette surprise.

— Soyez tranquille, reprit Bonacieux ; ma femme
m’adore, et il est encore temps.

— Le niais ! murmura M™ Bonacieux.

—Silence ! dit d’Artagnan en lui serrant plus
fortement la main.

— Comment est-il encore temps ? reprit I’homme au
manteau.

—Je retourne au Louvre, je demande M™
Bonacieux, je dis que j’ai réfléchi, je renoue I’affaire,
J’obtiens la lettre, et je cours chez le cardinal.

— Eh bien ! allez vite ; je reviendrai bientot savoir le
résultat de votre démarche.

L’inconnu sortit.

— L’infame ! dit M™ Bonacieux en adressant encore
cette épithete a son mari.

— Silence ! répéta d’Artagnan en lui serrant la main
plus fortement encore.

Un hurlement terrible interrompit alors les
réflexions de d’Artagnan et de M™ Bonacieux. C’était
son mari, qui s’était apercu de la disparition de son sac
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et qui criait au voleur.

—Oh! mon Dieu! s’écria M™ Bonacieux, il va
ameuter tout le quartier.

Bonacieux cria longtemps ; mais comme de pareils
cris, attendu leur fréquence, n’attiraient personne dans
la rue des Fossoyeurs, et que d’ailleurs la maison du
mercier était depuis quelque temps assez mal famée,
voyant que personne ne venait, il sortit en continuant de
crier, et I’on entendit sa voix qui s’éloignait dans la
direction de la rue du Bac.

— Et maintenant qu’il est parti, a votre tour de vous
éloigner, dit M™ Bonacieux ; du courage, mais surtout
de la prudence, et songez que vous vous devez a la
reine.

— A elle et & vous! s’écria d’Artagnan. Soyez
tranquille, belle Constance, je reviendrai digne de sa
reconnaissance ; mais reviendrai-je aussi digne de votre
amour ?

La jeune femme ne répondit que par la vive rougeur
qui colora ses joues. Quelques instants apres,
d’Artagnan sortit a son tour, enveloppé, lui aussi, d’un
grand manteau que retroussait cavalierement le fourreau
d’une longue épée.

M™ Bonacieux le suivit des yeux avec ce long
regard d’amour dont la femme accompagne I’homme
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qgu’elle se sent aimer; mais lorsqu’il eut disparu a
I’angle de la rue, elle tomba a genoux, et joignant les
mains :

—O mon Dieu! s’écria-t-elle, protégez la reine,
protéegez-moi !
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19

Plan de campagne

D’Artagnan se rendit droit chez M. de Treville. Il
avait refléchi que, dans quelgues minutes, le cardinal
serait averti par ce damné inconnu, qui paraissait étre
son agent, et il pensait avec raison qu’il n’y avait pas un
instant a perdre.

Le cceur du jeune homme débordait de joie. Une
occasion ou il y avait a la fois gloire a acqueérir et argent
a gagner se présentait a lui, et, comme premier
encouragement, venait de le rapprocher d’une femme
qu’il adorait. Ce hasard faisait donc presque du premier
coup, pour lui, plus qu’il n’e(t osé demander a la
Providence.

M. de Tréville était dans son salon avec sa cour
habituelle de gentilshommes. D’Artagnan, que I’on
connaissait comme un familier de la maison, alla droit a
son cabinet et le fit prévenir qu’il I’attendait pour chose
d’importance.

D’Artagnan était la depuis cing minutes a peine,
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lorsque M. de Tréville entra. Au premier coup d’ceil et a
la joie qui se peignait sur son visage, le digne capitaine
comprit qu’il se passait effectivement quelque chose de
nouveau.

Tout le long de la route, d’Artagnan s’était demandé
s’il se confierait a M. de Tréville, ou si seulement il lui
demanderait de lui accorder carte blanche pour une
affaire secrete. Mais M. de Tréville avait toujours été si
parfait pour lui, il était si fort dévoué au roi et a la reine,
il haissait si cordialement le cardinal, que le jeune
homme résolut de tout lui dire.

—Vous m’avez fait demander, mon jeune ami ? dit
M. de Tréville.

— Oui, monsieur, dit d’Artagnan, et vous me
pardonnerez, je I’espére, de vous avoir dérangé, quand
vous saurez de quelle chose importante il est question.

— Dites alors, je vous écoute.

— Il ne s’agit de rien de moins, dit d’Artagnan, en
baissant la voix, que de I’honneur et peut-étre de la vie
de la reine.

— Que dites-vous la? demanda M. de Tréville en
regardant tout autour de lui s’ils étaient bien seuls, et en
ramenant son regard interrogateur sur d’Artagnan.

— Je dis, monsieur, que le hasard m’a rendu maitre
d’un secret...
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— Que vous garderez, j’espere, jeune homme, sur
votre vie.

— Mais que je dois vous confier, @ vous, monsieur,
car vous seul pouvez m’aider dans la mission que je
viens de recevoir de Sa Majesté.

— Ce secret est-il a vous ?
— Non, monsieur, c’est celui de la reine.

— Etes-vous autorisé par Sa Majesté a me le
confier ?

— Non, monsieur, car au contraire le plus profond
mystere m’est recommandé.

— Et pourquoi donc allez-vous le trahir vis-a-vis de
moi ?

— Parce que, je vous le dis, sans vous je ne puis rien,
et que j’ai peur que vous ne me refusiez la grace que je
viens vous demander, si vous ne savez pas dans quel
but je vous la demande.

— Gardez votre secret, jeune homme, et dites-moi ce
que vous desirez.

— Je désire que vous obteniez pour moi, de M. des
Essarts, un congé de quinze jours.

— Quand cela ?
— Cette nuit méme.
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— Vous quittez Paris ?

— Je vais en mission.

— Pouvez-vous me dire ou ?
— A Londres.

— Quelqu’un a-t-il intérét a ce que vous n’arriviez
pas a votre but ?

— Le cardinal, je le crois, donnerait tout au monde
pour m’empécher de réussir.

— Et vous partez seul ?
— Je pars seul.

— En ce cas, vous ne passerez pas Bondy1 ; ¢’est moi
qui vous le dis, foi de Tréville.

— Comment cela ?

— On vous fera assassiner.

— Je serai mort en faisant mon devoir.

— Mais votre mission ne sera pas remplie.
— C’est vrai, dit d’Artagnan.

— Croyez-moi, continua Tréville, dans les
entreprises de ce genre, il faut étre quatre pour arriver
un.

! LLa forét de Bondy, & dix kilométres de Saint-Denis, passait pour un
repaire de brigands.
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— Ah'! vous avez raison, monsieur, dit d’Artagnan ;
mais vous connaissez Athos, Porthos et Aramis, et vous
savez si je puis disposer d’eux.

— Sans leur confier le secret que je n’ai pas voulu
savoir ?

— Nous nous sommes juré, une fois pour toutes,
confiance aveugle et dévouement a toute épreuve ;
d’ailleurs vous pouvez leur dire que vous avez toute
confiance en mol, et ils ne seront pas plus incrédules
que vous.

— Je puis leur envoyer a chacun un congé de quinze
jours, voila tout : a Athos, que sa blessure fait toujours
souffrir, pour aller aux eaux de Forges' ! & Porthos et &
Aramis, pour suivre leur ami, qu’ils ne veulent pas
abandonner dans une si douloureuse position. L’envoi
de leur congé sera la preuve que j’autorise leur voyage.

— Merci, monsieur, et vous étes cent fois bon.

— Allez donc les trouver a I’instant méme, et que
tout s’execute cette nuit. Ah! et d’abord écrivez-moi
votre requéte a M. des Essarts. Peut-étre aviez-vous un
espion a vos trousses, et votre visite, qui dans ce cas est
déja connue du cardinal, sera légitimée ainsi.

! Forges-les-Eaux (Seine-Maritime) était, au dix-septiéme siécle, en
grande réputation.

374



D’Artagnan formula cette demande, et M. de
Treville, en la recevant de ses mains, assura qu’avant
deux heures du matin les quatre congés seraient au
domicile respectif des voyageurs.

— Ayez la bonté d’envoyer le mien chez Athos, dit
d’Artagnan. Je craindrais, en rentrant chez moi, d’y
faire quelque mauvaise rencontre.

—Soyez tranquille. Adieu et bon wvoyage! A
propos ! dit M. de Treville en le rappelant.

D’ Artagnan revint sur ses pas.
— Avez-vous de I’argent ?

D’Artagnan fit sonner le sac qu’il avait dans sa
poche.

— Assez ? demanda M. de Tréville.
— Trois cents pistoles.

— C’est bien, on va au bout du monde avec cela ;
allez donc.

D’Artagnan salua M. de Tréville, qui lui tendit la
main ; d’Artagnan la lui serra avec un respect mélé de
reconnaissance. Depuis qu’il était arrivé a Paris, il
n’avait eu qu’a se louer de cet excellent homme, qu’il
avait toujours trouvé digne, loyal et grand.

Sa premiére visite fut pour Aramis ; il n’était pas
revenu chez son ami depuis la fameuse soirée ou il avait
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suivi M™ Bonacieux. Il y a plus : a peine avait-il vu le
jeune mousquetaire, et a chaque fois qu’il I’avait revu,
il avait cru remarquer une profonde tristesse empreinte
sur son visage.

Ce soir encore, Aramis veillait sombre et réveur ;
d’Artagnan lui fit quelques questions sur cette
mélancolie profonde; Aramis S’excusa sur un
commentaire du dix-huitieme chapitre de saint
Augustin qu’il était forcé d’ecrire en latin pour la
semaine suivante, et qui le préoccupait beaucoup.

Comme les deux amis causaient depuis quelques
instants, un serviteur de M. de Tréville entra porteur
d’un paquet cacheté.

— Qu’est-ce la ? demanda Aramis.

—Le congé que monsieur a demandé, répondit le
laquais.

— Moi, je n’ai pas demandé de congé.

— Taisez-vous et prenez, dit d’Artagnan. Et vous,
mon ami, voici une demi-pistole pour votre peine ; vous
direz a M. de Tréville que M. Aramis le remercie bien
sincérement. Allez.

Le laquais salua jusqu’a terre et sortit.
— Que signifie cela ? demanda Aramis.
—Prenez ce qu’il vous faut pour un voyage de
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quinze jours, et suivez-moi.

— Mais je ne puis quitter Paris en ce moment, sans
savoir...

Aramis s’arréta.

— Ce gu’elle est devenue, n’est-ce pas? continua
d’Artagnan.

— Qui ? reprit Aramis.

—La femme qui était ici, la femme au mouchoir
brodé.

—Qui vous a dit qu’il y avait une femme ici?
répligua Aramis en devenant pale comme la mort.

—Je I’ai vue.
— Et vous savez qui elle est ?
— Je crois m’en douter, du moins.

— Ecoutez, dit Aramis, puisque vous savez tant de
choses, savez-vous ce qu’est devenue cette femme ?

— Je présume qu’elle est retournée a Tours.

— A Tours ? oui, c’est bien cela ; vous la connaissez.
Mais comment est-elle retournée a Tours sans me rien
dire ?

— Parce qu’elle a craint d’étre arrétee.
— Comment ne m’a-t-elle pas écrit ?
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— Parce qu’elle craint de vous compromettre.

— D’Artagnan, vous me rendez la vie! s’écria
Aramis. Je me croyais meprisé, trahi. J’étais si heureux
de la revoir! Je ne pouvais croire gqu’elle risquat sa
liberté pour moi, et cependant pour quelle cause serait-
elle revenue a Paris ?

— Pour la cause qui aujourd’hui nous fait aller en
Angleterre.

— Et quelle est cette cause ? demanda Aramis.

—Vous le saurez un jour, Aramis; mais, pour le
moment, j’imiterai la retenue de la niéce du docteur.

Aramis sourit, car il se rappelait le conte qu’il avait
fait certain soir a ses amis.

— Eh bien! donc, puisqu’elle a quitté Paris et que
vous en étes sur, d’Artagnan, rien ne m’y arréte plus, et
je suis prét a vous suivre. Vous dites que nous
allons ?...

— Chez Athos, pour le moment, et si vous voulez
venir, je vous invite méme a vous hater, car nous avons
déja perdu beaucoup de temps. A propos, prévenez
Bazin.

— Bazin vient avec nous ? demanda Aramis.

— Peut-étre. En tout cas, il est bon gqu’il nous suive
pour le moment chez Athos.
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Aramis appela Bazin, et apres lui avoir ordonné de
le venir joindre chez Athos :

— Partons donc, dit-il en prenant son manteau, son
épée et ses trois pistolets, et en ouvrant inutilement trois
Ou (quatre tiroirs pour voir s’il n’y trouverait pas
quelque pistole égarée. Puis, quand il se fut bien assuré
que cette recherche était superflue, il suivit d’Artagnan
en se demandant comment il se faisait que le jeune
cadet aux gardes st aussi bien que lui quelle était la
femme a laquelle il avait donné I’hospitalité, et st
mieux que lui ce gu’elle était devenue.

Seulement, en sortant, Aramis posa sa main sur le
bras de d’Artagnan, et le regardant fixement :

—Vous n’avez parlé de cette femme a personne ?
dit-il.

— A personne au monde.

— Pas méme a Athos et a Porthos ?

— Je ne leur en ai pas soufflé le moindre mot.

— A la bonne heure.

Et, tranquille sur ce point important, Aramis
continua son chemin avec d’Artagnan, et tous deux
arriverent bientot chez Athos.

Ils le trouverent tenant son congé d’une main et la
lettre de M. de Tréville de I’autre.
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— Pouvez-vous m’expliquer ce que signifient ce
conge et cette lettre que je viens de recevoir ? dit Athos
étonne.

Mon cher Athos, je veux bien, puisque votre sante
I’exige absolument, que vous vous reposiez quinze
jours. Allez donc prendre les eaux de Forges ou telles
autres qui vous conviendront, et rétablissez-vous
promptement.

Votre affectionné,
TREVILLE.

— Eh bien, ce congé et cette lettre signifient qu’il
faut me suivre, Athos.

— Aux eaux de Forges ?
— La ou ailleurs.
— Pour le service du roi ?

—Du roi ou de la reine: ne sommes-nous pas
serviteurs de Leurs Majestés ?

En ce moment, Porthos entra.

— Pardieu, dit-il, voici une chose étrange : depuis
qguand, dans les mousquetaires, accorde-t-on aux gens
des congés sans qu’ils les demandent ?
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— Depuis, dit d’Artagnan, qu’ils ont des amis qui les
demandent pour eux.

— Ah ! ah ! dit Porthos, il parait qu’il y a du nouveau
ici ?

— Quli, nous partons, dit Aramis.

— Pour quel pays ? demanda Porthos.

— Ma foi, je n’en sais trop rien, dit Athos : demande
cela a d’Artagnan.

— Pour Londres, messieurs, dit d’ Artagnan.

— Pour Londres ! s’écria Porthos ; et qu’allons-nous
faire a Londres ?

— Voila ce que je ne puis vous dire, messieurs, et il
faut vous fier a moi.

— Mais pour aller a Londres, ajouta Porthos, il faut
de I’argent, et je n’en ai pas.

— Ni moi, dit Aramis.
— Ni moi, dit Athos.

— J’en ai, moi, reprit d’Artagnan en tirant son trésor
de sa poche et en le posant sur la table. Il y a dans ce
sac trois cents pistoles; prenons-en chacun soixante-
quinze ; c’est autant qu’il en faut pour aller a Londres et
pour en revenir. D’ailleurs, soyez tranquilles, nous n’y
arriverons pas tous, a Londres.
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— Et pourquoi cela ?

— Parce que, selon toute probabilité, il y en aura
quelques-uns d’entre nous qui resteront en route.

— Mais est-ce donc une campagne que nous
entreprenons ?

— Et des plus dangereuses, je vous en avertis.

— Ah ¢a, mais, puisque nous risquons de nous faire
tuer, dit Porthos, je voudrais bien savoir pourquoi, au
moins ?

— Tu en seras bien plus avancé ! dit Athos.

— Cependant, dit Aramis, je suis de [I'avis de
Porthos.

—Le roi a-t-il I’habitude de vous rendre des
comptes ? Non ; il vous dit tout bonnement : Messieurs,
on se bat en Gascogne ou dans les Flandres ; allez vous
battre, et vous y allez. Pourquoi ? vous ne vous en
inquiétez méme pas.

— D’Artagnan a raison, dit Athos, voila nos trois
congés qui viennent de M. de Treville, et voila trois
cents pistoles qui viennent je ne sais d’ou. Allons nous
faire tuer ou I’on nous dit d’aller. La vie vaut-elle la
peine de faire autant de questions ? D’Artagnan, je suis
prét a te suivre.

— Et moi aussi, dit Porthos.
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— Et moi aussi, dit Aramis. Aussi bien, je ne suis pas
fache de quitter Paris. J’ai besoin de distractions.

—Eh bien! wvous en aurez, des distractions,
messieurs, soyez tranquilles, dit d’ Artagnan.

— Et maintenant, quand partons-nous ? dit Athos.

— Tout de suite, répondit d’Artagnan, il n’y a pas
une minute a perdre.

—Hola! Grimaud, Planchet, Mousqueton, Bazin!
crierent les quatre jeunes gens appelant leurs laquais,
graissez nos bottes et ramenez les chevaux de I’hétel.

En effet, chaque mousquetaire laissait a |’hotel
général comme a une caserne son cheval et celui de son
laquais.

Planchet, Grimaud, Mousqueton et Bazin partirent
en toute hate.

— Maintenant, dressons le plan de campagne, dit
Porthos. Ou allons-nous d’abord ?

— A Calais, dit d’Artagnan ; c’est la ligne la plus
directe pour arriver a Londres.

— Eh bien ! dit Porthos, voici mon avis.
— Parle.

— Quatre hommes voyageant ensemble seraient
suspects : d’Artagnan nous donnera a chacun ses
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instructions, je partirai en avant par la route de
Boulogne pour éclairer le chemin ; Athos partira deux
heures aprés par celle d’Amiens ; Aramis nous suivra
par celle de Noyon ; quant a d’Artagnan, il partira par
celle qu’il voudra, avec les habits de Planchet tandis
que Planchet nous suivra en d’Artagnan et avec
I’uniforme des gardes.

— Messieurs, dit Athos, mon avis est qu’il ne
convient pas de mettre en rien des laquais dans une
pareille affaire : un secret peut par hasard étre trahi par
des gentilshommes, mais il est presque toujours vendu
par des laquais.

—Le plan de Porthos me semble impraticable, dit
d’Artagnan, en ce que j’ignore moi-méme quelles
instructions je puis vous donner. Je suis porteur d’une
lettre, voila tout. Je n’ai pas et ne puis faire trois copies
de cette lettre, puisqu’elle est scellée ; il faut donc, a
mon avis, voyager de compagnie. Cette lettre est Ia,
dans cette poche. (Et il montra la poche ou était la
lettre.) Si je suis tué, I’'un de vous la prendra et vous
continuerez la route ; s’il est tué, ce sera le tour d’un
autre, et ainsi de suite ; pourvu qu’un seul arrive, c’est
tout ce qu’il faut.

—Bravo, d’Artagnan! ton avis est le mien, dit
Athos. Il faut étre conséquent, d’ailleurs: je vais
prendre les eaux, vous m’accompagnerez ; au lieu des
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eaux de Forges, je vais prendre les eaux de mer’; je
suis libre. On veut nous arréter, je montre la lettre de M.
de Treéville, et vous montrez vos congés; on nous
attague, nous nous defendons; on nous juge, nous
soutenons mordicus que nous n’avions d’autre intention
que de nous tremper un certain nombre de fois dans la
mer ; on aurait trop bon marché de quatre hommes
isolés, tandis que quatre hommes réunis font une
troupe. Nous armerons les quatre laquais de pistolets et
de mousquetons ; si I’on envoie une armée contre nous,
nous livrerons bataille, et le survivant, comme I’a dit
d’Artagnan, portera la lettre.

— Bien dit, s’écria Aramis ; tu ne parles pas souvent,
Athos, mais quand tu parles, c’est comme saint Jean
Bouche d’or. J’adopte le plan d’Athos. Et toi, Porthos ?

— Moi aussi, dit Porthos, s’il convient a d’Artagnan.
D’Artagnan, porteur de la lettre, est naturellement le
chef de I’entreprise ; qu’il décide, et nous exécuterons.

—Eh bien! dit d’Artagnan, je décide que nous
adoptions le plan d’Athos et que nous partions dans une
demi-heure.

— Adopté ! reprirent en cheeur les trois
mousquetaires.

! Les bains de mer n’étaient alors recommandés qu’aux patients
atteints de la rage.
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Et chacun, allongeant la main vers le sac, prit
soixante-quinze pistoles et fit ses préparatifs pour partir
a I’heure convenue.
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20

Voyage

A deux heures du matin, nos quatre aventuriers
sortirent de Paris par la barriére Saint-Denis® ; tant qu’il
fit nuit, ils resterent muets ; malgré eux, ils subissaient
I’influence de I’obscurité et voyaient des embiches
partout.

Aux premiers rayons du jour, leurs langues se
delierent ; avec le soleil, la gaieté revint : ¢’était comme
a la veille d’un combat, le cceur battait, les yeux
riaient ; on sentait que la vie qu’on allait peut-étre
quitter était, au bout du compte, une bonne chose.

L’aspect de la caravane, au reste, était des plus
formidables : les chevaux noirs des mousquetaires, leur
tournure martiale, cette habitude de I’escadron qui fait
marcher régulierement ces nobles compagnons du
soldat, eussent trahi le plus strict incognito.

! La porte Saint-Denis qui fut démolie en 1672 pour étre remplacée
par I’arc de triomphe.
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Les valets suivaient, armés jusqu’aux dents.

Tout alla bien jusqu’a Chantilly, ou I’on arriva vers
les huit heures du matin. Il fallait déjeuner. On
descendit devant une auberge que recommandait une
enseigne représentant saint Martin donnant la moitié de
son manteau & un pauvre'. On enjoignit aux laquais de
ne pas desseller les chevaux et de se tenir préts a
repartir immeédiatement.

On entra dans la salle commune, et I’on se mit a
table.

Un gentilhomme, qui venait d’arriver par la route de
Dammartin?, était assis a cette méme table et déjeunait.
Il entama la conversation sur la pluie et le beau temps ;
les voyageurs répondirent: il but a leur santé; les
voyageurs lui rendirent sa politesse.

Mais au moment ou Mousqueton venait annoncer
que les chevaux étaient préts et ou I’on se levait de
table, I’étranger proposa a Porthos la santé du cardinal.
Porthos réepondit qu’il ne demandait pas mieux, Si
I’étranger a son tour voulait boire a la santé du roi.
L’étranger s’écria qu’il ne connaissait d’autre roi que
Son Eminence. Porthos I’appela ivrogne ; I’étranger tira

! Les recherches de Ch. Samaran et de G. Sigaux pour retrouver les
différentes auberges sont demeurées vaines, ainsi que les notres.
2 Dammartin-en-Goéle (Seine-et-Marne).
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son épée.

— Vous avez fait une sottise, dit Athos ; n’importe, il
n’y a plus a reculer maintenant : tuez cet homme et
venez nous rejoindre le plus vite que vous pourrez.

Et tous trois remonterent a cheval et repartirent a
bride, tandis que Porthos promettait a son adversaire de
le perforer de tous les coups connus dans I’escrime.

— Etd’un ! dit Athos au bout de cing cents pas.

— Mais pourquoi cet homme s’est-il attaqué a
Porthos plutot qu’a tout autre ? demanda Aramis.

— Parce que, Porthos parlant plus haut que nous tous,
il I’a pris pour le chef, dit d’ Artagnan.

— J’ai toujours dit que ce cadet de Gascogne était un
puits de sagesse, murmura Athos.

Et les voyageurs continuérent leur route.

A Beauvais, on s’arréta deux heures, tant pour faire
souffler les chevaux que pour attendre Porthos. Au bout
de deux heures, comme Porthos n’arrivait pas, ni
aucune nouvelle de lui, on se remit en chemin.

A une lieue de Beauvais, a un endroit ot le chemin
se trouvait resserré entre deux talus, on rencontra huit
ou dix hommes qui, profitant de ce que la route était
dépaveée en cet endroit, avaient I’air d’y travailler en y
creusant des trous et en pratiguant des ornieres
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boueuses.

Aramis, craignant de salir ses bottes dans ce mortier
artificiel, les apostropha durement. Athos voulut le
retenir, il etait trop tard. Les ouvriers se mirent a railler
les voyageurs, et firent perdre par leur insolence la téte
méme au froid Athos qui poussa son cheval contre I’un
d’eux.

Alors chacun de ces hommes recula jusqu’au fossé
et y prit un mousquet caché ; il en résulta que nos sept
voyageurs furent littéralement passés par les armes.
Aramis recut une balle qui lui traversa I’épaule, et
Mousqueton une autre balle qui se logea dans les
parties charnues qui prolongent le bas des reins.
Cependant Mousqueton seul tomba de cheval, non pas
qu’il ft grievement blessé, mais, comme il ne pouvait
voir sa blessure, sans doute il crut étre plus
dangereusement blessé gu’il ne I’était.

— C’est une embuscade, dit d’Artagnan, ne bralons
pas une amorce, et en route.

Aramis, tout blessé qu’il était, saisit la criniére de
son cheval, qui I’emporta avec les autres. Celui de
Mousqueton les avait rejoints, et galopait tout seul a son
rang.

— Cela nous fera un cheval de rechange, dit Athos.
— J’aimerais mieux un chapeau, dit d’Artagnan ; le
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mien a été emporté par une balle. C’est bien heureux,
ma foi, que la lettre que je porte n’ait pas éte dedans.

— Ah ca, mais ils vont tuer le pauvre Porthos quand
Il passera, dit Aramis.

— Si Porthos était sur ses jambes, il nous aurait
rejoints maintenant, dit Athos. M’est avis que, sur le
terrain, I’ivrogne se sera dégrisé.

Et I’on galopa encore pendant deux heures, quoique
les chevaux fussent si fatigués, qu’il était a craindre
qu’ils ne refusassent bientot le service.

Les voyageurs avaient pris la traverse, espérant de
cette fagcon étre moins inquiétés ; mais, a Crévecceur’,
Aramis déclara qu’il ne pouvait aller plus loin. En effet,
il avait fallu tout le courage qu’il cachait sous sa forme
élégante et sous ses facons polies pour arriver jusque-la.
A tout moment il palissait, et I’on était obligé de le
soutenir sur son cheval ; on le descendit a la porte d’un
cabaret, on lui laissa Bazin qui, au reste, dans une
escarmouche, était plus embarrassant qu’utile, et I’on
repartit dans I’espérance d’aller coucher a Amiens.

— Morbleu ! dit Athos, quand ils se retrouverent en
route, réduits a deux maitres et a Grimaud et Planchet,
morbleu ! je ne serai plus leur dupe, et je vous réponds

! A une quinzaine de kilométres aprés Beauvais.
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qu’ils ne me feront pas ouvrir la bouche ni tirer I’épée
d’ici a Calais. J’en jure...

—Ne jurons pas, dit d’Artagnan, galopons, si
toutefois nos chevaux y consentent.

Et les voyageurs enfoncerent leurs éperons dans le
ventre de leurs chevaux, qui, vigoureusement stimulés,
retrouverent des forces. On arriva & Amiens a minuit, et
I’on descendit a I’auberge du Lis d’Or.

L’hoételier avait I’air du plus honnéte homme de la
terre, il recut les voyageurs son bougeoir d’une main et
son bonnet de coton de I’autre ; il voulut loger les deux
voyageurs chacun dans une charmante chambre,
malheureusement chacune de ces chambres était a
I’extrémité de I’hotel. D’ Artagnan et Athos refuserent ;
I’hdte répondit qu’il n’y en avait cependant pas d’autres
dignes de Leurs Excellences; mais les voyageurs
déclarerent qu’ils coucheraient dans la chambre
commune, chacun sur un matelas qu’on leur jetterait a
terre. L’hOte insista, les voyageurs tinrent bon ; il fallut
faire ce qu’ils voulurent.

Ils venaient de disposer leur lit et de barricader leur
porte en dedans, lorsqu’on frappa au volet de la cour ;
ils demandeérent qui était la, reconnurent la voix de leurs
valets et ouvrirent.

En effet, ¢’étaient Planchet et Grimaud.
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— Grimaud suffira pour garder les chevaux, dit
Planchet ; si ces messieurs veulent, je coucherai en
travers de leur porte ; de cette facon-1a, ils seront sdrs
gu’on n’arrivera pas jusqu’a eux.

— Et sur quoi coucheras-tu ? dit d’ Artagnan.
— Voici mon lit, répondit Planchet.
Et il montra une botte de paille.

— Viens donc, dit d’Artagnan, tu as raison : la figure
de I’hOte ne me convient pas, elle est trop gracieuse.

— Ni a moi non plus, dit Athos.

Planchet monta par la fenétre, s’installa en travers
de la porte, tandis que Grimaud allait s’enfermer dans
I’écurie, répondant qu’a cing heures du matin lui et les
quatre chevaux seraient préts.

La nuit fut assez tranquille, on essaya bien vers les
deux heures du matin d’ouvrir la porte ; mais comme
Planchet se réveilla en sursaut et cria: Qui va la? on
répondit qu’on se trompait, et on s’éloigna.

A quatre heures du matin, on entendit un grand bruit
dans les écuries. Grimaud avait voulu réveiller les
garcons d’écurie, et les garcons d’écurie le battaient.
Quand on ouvrit la fenétre, on vit le pauvre gargon sans
connaissance, la téte fendue d’un coup de manche a
fourche.
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Planchet descendit dans la cour et voulut seller les
chevaux ; les chevaux étaient fourbus. Celui de
Mousqueton seul, qui avait voyagé sans maitre pendant
cing ou six heures la veille, aurait pu continuer la
route ; mais, par une erreur inconcevable, le chirurgien
vetérinaire qu’on avait envoyé chercher, a ce qu’il
parait, pour saigner le cheval de I’hote, avait saigné
celui de Mousqueton.

Cela commencait a devenir inquiétant: tous ces
accidents successifs étaient peut-étre le résultat du
hasard, mais ils pouvaient tout aussi bien étre le fruit
d’un complot. Athos et d’Artagnan sortirent, tandis que
Planchet allait s’informer s’il n’y avait pas trois
chevaux a vendre dans les environs. A la porte étaient
deux chevaux tout équipés, frais et vigoureux. Cela
faisait bien I’affaire. Il demanda ou étaient les maitres ;
on lui dit que les maitres avaient passé la nuit dans
I’auberge et réglaient leur compte a cette heure avec le
maitre.

Athos descendit pour payer la dépense, tandis que
d’Artagnan et Planchet se tenaient sur la porte de la
rue ; I’hOtelier était dans une chambre basse et reculée,
on pria Athos d’y passer.

Athos entra sans défiance et tira deux pistoles pour
payer : I’héGte était seul et assis devant son bureau, dont
un des tiroirs était entrouvert. Il prit I’argent que lui
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présenta Athos, le tourna et le retourna dans ses mains,
et tout a coup, s’écriant que la piece était fausse, il
déclara qu’il allait le faire arréter, lui et son
compagnon, comme faux monnayeurs.

— Dréle ! dit Athos, en marchant sur lui, je vais te
couper les oreilles !

Au méme moment, quatre hommes armeés jusqu’aux
dents entrerent par les portes latérales et se jeterent sur
Athos.

— Je suis pris, cria Athos de toutes les forces de ses
poumons ; au large, d’Artagnan! pique, pique! et il
lacha deux coups de pistolet.

D’Artagnan et Planchet ne se le firent pas répéter a
deux fois, ils détacherent les deux chevaux qui
attendaient a la porte, sauterent dessus, leur enfoncerent
leurs éperons dans le ventre et partirent au triple galop.

—Sais-tu ce qu’est devenu Athos? demanda
d’Artagnan a Planchet en courant.

— Ah! monsieur, dit Planchet, j’en ai vu tomber
deux a ses deux coups, et il m’a semblé, a travers la
porte vitrée, qu’il ferraillait avec les autres.

— Brave Athos ! murmura d’Artagnan. Et quand on
pense qu’il faut I’abandonner! Au reste, autant nous
attend peut-étre a deux pas d’ici. En avant, Planchet, en
avant ! tu es un brave homme.
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—Je vous I’ai dit, monsieur, répondit Planchet, les
Picards, ¢a se reconnait a I’user ; d’ailleurs je suis ici
dans mon pays, ¢a m’excite.

Et tous deux, piquant de plus belle, arrivéerent a
Saint-Omer d’une seule traite. A Saint-Omer, ils firent
souffler les chevaux la bride passée a leurs bras, de peur
d’accident, et mangerent un morceau sur le pouce tout
debout dans la rue, aprés quoi ils repartirent.

A cent pas des portes de Calais, le cheval de
d’Artagnan s’abattit, et il n’y eut pas moyen de le faire
se relever : le sang lui sortait par le nez et par les yeux ;
restait celui de Planchet, mais celui-la s’était arrété, et il
n’y eut plus moyen de le faire repartir.

Heureusement, comme nous I’avons dit, ils étaient a
cent pas de la ville ; ils laissérent les deux montures sur
le grand chemin et coururent au port. Planchet fit
remarquer a son maitre un gentilhomme qui arrivait
avec son valet et qui ne les précédait que d’une
cinquantaine de pas.

Ils s’approchérent vivement de ce gentilhomme, qui
paraissait fort affairé. Il avait ses bottes couvertes de
poussiere, et s’informait s’il ne pourrait point passer a
I’instant méme en Angleterre.

— Rien ne serait plus facile, répondit le patron d’un
batiment prét a mettre a la voile ; mais, ce matin, est
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arrivé I’ordre de ne laisser partir personne sans une
permission expresse de M. le cardinal.

— J’ai cette permission, dit le gentilhomme en tirant
un papier de sa poche ; la voici.

— Faites-la viser par le gouverneur du port, dit le
patron, et donnez-moi la préférence.

— Ou trouverai-je le gouverneur ?
— A sa campagne.
— Et cette campagne est située ?

— A un quart de lieue de la ville ; tenez, vous la
voyez d’ici, au pied de cette petite éminence, ce toit en
ardoises.

— Tres bien ! dit le gentilhomme.

Et, suivi de son laquais, il prit le chemin de la
maison de campagne du gouverneur.

D’Artagnan et Planchet suivirent le gentilhomme a
cing cents pas de distance.

Une fois hors de la ville, d’Artagnan pressa le pas et
rejoignit le gentilhomme comme il entrait dans un petit
bois.

— Monsieur, lui dit d’Artagnan, vous me paraissez
fort presse ?

— On ne peut plus pressé, monsieur.
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— J’en suis désesperé, dit d’Artagnan, car, comme je
suis tres presse aussi, je voulais vous prier de me rendre
un service.

— Lequel ?
— De me laisser passer le premier.

— Impossible, dit le gentilhomme, j’ai fait soixante
lieues en quarante-quatre heures, et il faut que demain a
midi je sois a Londres.

— J’ai fait le méme chemin en quarante heures, et il
faut que demain a dix heures du matin je sois a
Londres.

— Désespéeré, monsieur ; mais je suis arrive le
premier et je ne passerai pas le second.

— Désespéré, monsieur ; mais je suis arrivé le
second, et je passerai le premier.

— Service du roi ! dit le gentilhomme.
— Service de moi ! dit d’Artagnan.

— Mais c’est une mauvaise querelle que vous me
cherchez 13, ce me semble.

— Parbleu ! que voulez-vous que ce soit ?
— Que désirez-vous ?

— Vous voulez le savoir ?

— Certainement.
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—Eh bien! je veux I’ordre dont vous étes porteur,
attendu que je n’en ai pas, moi, et qu’il m’en faut un.

— Vous plaisantez, je présume.
— Je ne plaisante jamais.

— Laissez-moi passer !

— Vous ne passerez pas.

— Mon brave jeune homme, je vais vous casser la
téte. Hola, Lubin ! mes pistolets.

— Planchet, dit d’Artagnan, charge-toi du valet, je
me charge du maitre.

Planchet, enhardi par le premier exploit, sauta sur
Lubin, et comme il était fort et vigoureux, il le renversa
les reins contre terre et lui mit le genou sur la poitrine,

— Faites votre affaire, monsieur, dit Planchet ; moi,
J’ai fait la mienne.

Voyant cela, le gentilhomme tira son épée et fondit
sur d’Artagnan ; mais il avait affaire a forte partie. En
trois secondes d’Artagnan lui fournit trois coups d’epée
en disant a chaque coup :

— Un pour Athos, un pour Porthos, un pour Aramis.

Au troisieme coup, le gentilhomme tomba comme
une masse.

D’Artagnan le crut mort, ou tout au moins évanoui,
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et s’approcha pour lui prendre I’ordre ; mais au moment
ou il étendait le bras afin de le fouiller, le blessé qui
n’avait pas laché son épée, lui porta un coup de pointe
dans la poitrine en disant :

— Un pour vous.

—Et un pour moi! au dernier les bons! s’écria
d’Artagnan furieux, en le clouant par terre d’un
quatrieme coup d’épée dans le ventre.

Cette fois, le gentilhomme ferma les yeux et
s’évanouit.

D’Artagnan fouilla dans la poche ou il I'avait vu
remettre I’ordre de passage, et le prit. 1l était au nom du
comte de Wardes.

Puis, jetant un dernier coup d’ceil sur le beau jeune
homme, qui avait vingt-cing ans a peine et qu’il laissait
|4, gisant, privé de sentiment et peut-étre mort, il poussa
un soupir sur cette étrange destinée qui porte les
hommes a se détruire les uns les autres pour les intéréts
de gens qui leur sont étrangers et qui souvent ne savent
pas méme qu’ils existent.

Mais il fut bient6t tiré de ces réflexions par Lubin,
qui poussait des hurlements et criait de toutes ses forces
au secours.

Planchet lui appliqua la main sur la gorge et serra de
toutes ses forces.
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— Monsieur, dit-il, tant que je le tiendrai ainsi, il ne
criera pas, j’en suis bien sdr; mais aussitdt que je le
lacherai, il va se remettre a crier. Je le reconnais pour
un Normand, et les Normands sont entétés.

En effet, tout comprime qu’il était, Lubin essayait
encore de filer des sons.

— Attends ! dit d’Artagnan.
Et prenant son mouchoir, il le baillonna.
— Maintenant, dit Planchet, lions-le a un arbre.

La chose fut faite en conscience, puis on tira le
comte de Wardes prés de son domestigue ; et comme la
nuit commencait a tomber et que le garrotté et le blessé
étaient tous deux a quelques pas dans le bois, il était
évident qu’ils devaient rester jusqu’au lendemain.

—Et maintenant, dit d’Artagnan, chez le
gouverneur !

— Mais vous étes blessé, ce me semble? dit
Planchet.

— Ce n’est rien, occupons-nous du plus pressé ; puis
nous reviendrons a ma blessure, qui, au reste, ne me
parait pas tres dangereuse.

Et tous deux s’acheminérent a grands pas vers la
campagne du digne fonctionnaire.

On annonca M. le comte de Wardes.
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D’ Artagnan fut introduit.

—Vous avez un ordre signé du cardinal ? dit le
gouverneur.

— Qui, monsieur, répondit d’Artagnan, le voici.

—Ah l'ah!il est en regle et bien recommandg, dit le
gouverneur.

— C’est tout simple, répondit d’Artagnan, je suis de
ses plus fideles.

— Il parait que Son Eminence veut empécher
quelqu’un de parvenir en Angleterre.

—Oui, un certain d’Artagnan, un gentilhomme
béarnais qui est parti de Paris avec trois de ses amis
dans I’intention de gagner Londres.

— Le connaissez-vous personnellement ? demanda le
gouverneur.

—Quicela?

— Ce d’Artagnan ?

— A merveille.

— Donnez-moi son signalement alors.
— Rien de plus facile.

Et d’Artagnan donna trait pour trait le signalement
du comte de Wardes.
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— Est-il accompagné ? demanda le gouverneur.
— Oui, d’un valet nommeé Lubin.

— On veillera sur eux, et si on leur met la main
dessus, Son Eminence peut étre tranquille, ils seront
reconduits a Paris sous bonne escorte.

—Et ce faisant, monsieur le gouverneur, dit
d’Artagnan, vous aurez bien mérité du cardinal.

—Vous le reverrez a votre retour, monsieur le
comte ?

— Sans aucun doute.

— Dites-lui, je vous prie, que je suis bien son
serviteur.

— Je n’y manquerai pas.

Et joyeux de cette assurance, le gouverneur visa le
laissez-passer et le remit a d”Artagnan.

D’ Artagnan ne perdit pas son temps en compliments
inutiles, il salua le gouverneur, le remercia et partit.

Une fois dehors, lui et Planchet prirent leur course,
et faisant un long détour, ils éviterent le bois et
rentrerent par une autre porte.

Le batiment était toujours prét a partir, le patron
attendait sur le port.

— Eh bien ? dit-il en apercevant d’Artagnan.
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— Voici ma passe viseée, dit celui-ci.
— Et cet autre gentilhomme ?

— Il ne partira pas aujourd’hui, dit d’Artagnan, mais
soyez tranquille, je paierai le passage pour nous deux.

— En ce cas, partons, dit le patron.
— Partons ! répéta d’ Artagnan.

Et il sauta avec Planchet dans le canot; cing
minutes apres, ils étaient a bord.

Il était temps : a une demi-lieue en mer, d’Artagnan
vit briller une lumiére et entendit une détonation.

C’était le coup de canon qui annoncait la fermeture
du port.

Il était temps de s’occuper de sa blessure ;
heureusement, comme |’avait pensé d’Artagnan, elle
n’était pas des plus dangereuses : la pointe de I’épée
avait rencontré une cote et avait glissé le long de I’os ;
de plus, la chemise s’était collée aussitot a la plaie, et a
peine avait-elle répandu quelques gouttes de sang.

D’Artagnan était brisé de fatigue : on lui étendit un
matelas sur le pont, il se jeta dessus et s’endormit.

Le lendemain, au point du jour, il se trouva a trois
ou quatre lieues seulement des cotes d’Angleterre ; la
brise avait été faible toute la nuit, et I’on avait peu
marche.
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A dix heures, le batiment jetait I’ancre dans le port
de Douvres.

A dix heures et demie, d’Artagnan mettait le pied
sur la terre d’ Angleterre, en s’écriant :

— Enfin, m’y voila!

Mais ce n’était pas tout : il fallait gagner Londres.
En Angleterre, la poste était assez bien servie.
D’Artagnan et Planchet prirent chacun un bidet, un
postillon courut devant eux; en quatre heures ils
arriverent aux portes de la capitale.

D’Artagnan ne connaissait pas Londres, d’Artagnan
ne savait pas un mot d’anglais ; mais il écrivit le nom
de Buckingham sur un papier, et chacun lui indiqua
I’hétel du duc.

Le duc était a la chasse a Windsorl, avec le roi.

D’Artagnan demanda le valet de chambre de
confiance du duc, qui, I’ayant accompagné dans tous
ses voyages, parlait parfaitement francais; il lui dit
qu’il arrivait de Paris pour affaire de vie et de mort, et
qu’il fallait qu’il parlat a son maitre a I’instant méme.

La confiance avec laquelle parlait d’Artagnan
convainquit Patrice ; c’était le nom de ce ministre du
ministre. 1l fit seller deux chevaux et se chargea de

! A une quarantaine de kilométres de Londres.
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conduire le jeune garde. Quant a Planchet, on I’avait
descendu de sa monture, raide comme un jonc: le
pauvre garcon était au bout de ses forces ; d’Artagnan
semblait de fer.

On arriva au chéateau ; la on se renseigna : le roi et
Buckingham chassaient a I’oiseau dans des marais
situes a deux ou trois lieues de la.

En vingt minutes on fut au lieu indiqué. Bientot
Patrice entendit la voix de son maitre, qui appelait son
faucon.

— Qui faut-il que j’annonce a Milord duc ? demanda
Patrice.

— Le jeune homme qui, un soir, lui a cherché une
querelle sur le Pont-Neuf, en face de la Samaritaine.

— Singuliére recommandation !
— Vous verrez qu’elle en vaut bien une autre.

Patrice mit son cheval au galop, atteignit le duc et
lui annonca dans les termes que nous avons dits qu’un
messager I’attendait.

Buckingham reconnut d’Artagnan a I’instant méme,
et se doutant que quelque chose se passait en France
dont on lui faisait parvenir la nouvelle, il ne prit que le
temps de demander ou était celui qui la lui apportait ; et
ayant reconnu de loin I"uniforme des gardes, il mit son
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cheval au galop et vint droit a d’Artagnan. Patrice, par
discrétion, se tint a I’écart.

— 1l n’est point arrivé malheur a la reine ? s’écria
Buckingham, répandant toute sa pensée et tout son
amour dans cette interrogation.

—Je ne crois pas ; cependant je crois qu’elle court
quelque grand péril dont Votre Grace seule peut la tirer.

— Moi ? s’écria Buckingham. Eh quoi! je serais
assez heureux pour lui étre bon a quelque chose !
Parlez ! parlez !

— Prenez cette lettre, dit d’ Artagnan.
— Cette lettre ! de qui vient cette lettre ?
— De Sa Majesté, a ce que je pense.

— De Sa Majesté ! dit Buckingham, palissant si fort
que d’Artagnan crut qu’il allait se trouver mal.

Et il brisa le cachet.

— Quelle est cette déchirure ? dit-il en montrant a
d’Artagnan un endroit ou elle était percee a jour.

—Ah! ah! dit d’Artagnan, je n’avais pas vu cela;
c’est I’épée du comte de Wardes qui aura fait ce beau
coup en me trouant la poitrine.

—Vous étes blessé ? demanda Buckingham en
rompant le cachet.
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— Oh !'rien ! dit d’Artagnan, une égratignure.

—Juste ciel ! qu’ai-je lu! s’écria le duc. Patrice,
reste ici, ou plutdt rejoins le roi partout ou il sera, et dis
a Sa Majesté que je la supplie bien humblement de
m’excuser, mais qu’une affaire de la plus haute
importance me rappelle & Londres. Venez, monsieur,
venez.

Et tous deux reprirent au galop le chemin de la
capitale.
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21

La comtesse de Winter

Tout le long de la route, le duc se fit mettre au
courant par d’Artagnan non pas de tout ce qui s’était
passé, mais de ce que d’Artagnan savait. En
rapprochant ce qu’il avait entendu sortir de la bouche
du jeune homme de ses souvenirs a lui, il put donc se
faire une idée assez exacte d’une position de la gravité
de laquelle, au reste, la lettre de la reine, si courte et si
peu explicite qu’elle fat, lui donnait la mesure. Mais ce
qui I’étonnait surtout, c’est que le cardinal, intéressé
comme il I’était a ce que le jeune homme ne mit pas le
pied en Angleterre, ne flt point parvenu a I’arréter en
route. Ce fut alors, et sur la manifestation de cet
étonnement, que d’Artagnan lui raconta les précautions
prises, et comment, grace au dévouement de ses trois
amis qu’il avait éparpillés tout sanglants sur la route, il
était arrivé a en étre quitte pour le coup d’épée qui avait
traverse le billet de la reine, et qu’il avait rendu a M. de
Wardes en si terrible monnaie. Tout en écoutant ce
récit, fait avec la plus grande simplicité, le duc regardait
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de temps en temps le jeune homme d’un air étonne,
comme s’il n’elt pas pu comprendre que tant de
prudence, de courage et de dévouement s’alliat avec un
visage qui n’indiquait pas encore vingt ans.

Les chevaux allaient comme le vent, et en quelques
minutes ils furent aux portes de Londres. D’Artagnan
avait cru qu’en arrivant dans la ville le duc allait ralentir
I’allure du sien, mais il n’en fut pas ainsi : il continua sa
route a fond de train, s’inquiétant peu de renverser ceux
qui étaient sur son chemin. En effet, en traversant la
Cité, deux ou trois accidents de ce genre arriverent ;
mais Buckingham ne détourna pas méme la téte pour
regarder ce qu’étaient devenus ceux qu’il avait
culbutés. D’Artagnan le suivait au milieu de cris qui
ressemblaient fort a des malédictions.

En entrant dans la cour de I’hétel, Buckingham
sauta a bas de son cheval, et, sans s’inquiéter de ce gu’il
deviendrait, il lui jeta la bride sur le cou et s’élanca vers
le perron. D’Artagnan en fit autant, avec un peu plus
d’inquiétude, cependant, pour ces nobles animaux dont
il avait pu apprécier le mérite; mais il eut la
consolation de voir que trois ou quatre valets s’étaient
déja élancés des cuisines et des écuries, et s’emparaient
aussitot de leurs montures.

Le duc marchait si rapidement, que d’Artagnan avait
peine a le suivre. Il traversa successivement plusieurs
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salons d’une élégance dont les plus grands seigneurs de
France n’avaient pas méme I’idée, et il parvint enfin
dans une chambre a coucher qui était a la fois un
miracle de godt et de richesse. Dans I’alcOve de cette
chambre était une porte, prise dans la tapisserie, que le
duc ouvrit avec une petite clef d’or qu’il portait
suspendue a son cou par une chaine du méme métal.
Par discrétion, d’Artagnan était resté en arriére ; mais
au moment ou Buckingham franchissait le seuil de cette
porte, il se retourna, et voyant I’hésitation du jeune
homme :

— Venez, lui dit-il, et si vous avez le bonheur d’étre
admis en la présence de Sa Majeste, dites-lui ce que
VOUS avez vu.

Encouragé par cette invitation, d’Artagnan suivit le
duc, qui referma la porte derriére lui.

Tous deux se trouvérent alors dans une petite
chapelle toute tapissée de soie de Perse et brochée d’or,
ardemment éclairée par un grand nombre de bougies.
Au-dessus d’une espece d’autel, et au-dessous d’un dais
de velours bleu surmonté de plumes blanches et rouges,
était un portrait de grandeur naturelle représentant Anne
d’Autriche, si parfaitement ressemblant, que
d’Artagnan poussa un cri de surprise : on elt cru que la
reine allait parler.

Sur I’autel, et au-dessous du portrait, était le coffret
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qui renfermait les ferrets de diamants.

Le duc s’approcha de I’autel, s’agenouilla comme
edt pu faire un prétre devant le Christ ; puis il ouvrit le
coffret.

— Tenez, lui dit-il en tirant du coffre un gros nceud
de ruban bleu tout étincelant de diamants ; tenez, voici
ces précieux ferrets avec lesquels j’avais fait le serment
d’étre enterré. La reine me les avait donnés, la reine me
les reprend : sa volonté, comme celle de Dieu, soit faite
en toutes choses.

Puis il se mit a baiser les uns apres les autres ces
ferrets dont il fallait se séparer. Tout a coup, il poussa
un cri terrible.

-Quy a-t-il? demanda d’Artagnan avec
inquiétude, et que vous arrive-t-il, milord ?

— 1l 'y a que tout est perdu, s’écria Buckingham en
devenant pale comme un trépasse ; deux de ces ferrets
manquent, il n’y en a plus que dix.

— Milord les a-t-il perdus, ou croit-il qu’on les lui ait
volés ?

— On me les a volés, reprit le duc, et c’est le cardinal

qui a fait le coup. Tenez, voyez, les rubans qui les
soutenaient ont été coupés avec des ciseaux.

— Si Milord pouvait se douter qui a commis le vol...
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Peut-étre la personne les a-t-elle encore entre les mains.

— Attendez, attendez ! s’écria le duc. La seule fois
que j’ai mis ces ferrets, c’était au bal du roi, il y a huit
jours, @ Windsor. La comtesse de Winter, avec laquelle
J’étais brouillé, s’est rapprochée de moi a ce bal. Ce
raccommodement, c’était une vengeance de femme
jalouse. Depuis ce jour, je ne I’ai pas revue. Cette
femme est un agent du cardinal.

— Mais il en a donc dans le monde entier ! s’écria
d’Artagnan.

— Oh ! oui, oui, dit Buckingham en serrant les dents
de colere ; oui, c’est un terrible lutteur. Mais cependant,
quand doit avoir lieu ce bal ?

— Lundi prochain.

— Lundi prochain! cing jours encore, c’est plus de
temps qu’il ne nous en faut. Patrice ! s’écria le duc en
ouvrant la porte de la chapelle, Patrice !

Son valet de chambre de confiance parut.
— Mon joaillier et mon secrétaire !

Le valet de chambre sortit avec une promptitude et
un mutisme qui prouvaient I’habitude qu’il avait
contractée d’obéir aveuglément et sans replique.

Mais, quoique ce ft le joaillier qui e(t été appelé le
premier, ce fut le secrétaire qui parut d’abord. C’était
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tout simple, il habitait I’hotel. 1l trouva Buckingham
assis devant une table dans sa chambre a coucher, et
écrivant quelques ordres de sa propre main.

— Monsieur Jackson, lui dit-il, vous allez vous
rendre de ce pas chez le lord-chancelier, et lui dire que
je le charge de I’exécution de ces ordres. Je désire
qu’ils soient promulgués a I’instant méme.

— Mais, monseigneur, si le lord-chancelier
m’interroge sur les motifs qui ont pu porter VVotre Grace
a une mesure si extraordinaire, que répondrai-je ?

— Que tel a été mon bon plaisir, et que je n’ai de
compte a rendre a personne de ma volonté.

— Sera-ce la réponse qu’il devra transmettre a Sa
Majesté, reprit en souriant le secrétaire, si par hasard Sa
Majesté avait la curiosité de savoir pourquoi aucun
vaisseau ne peut sortir des ports de la Grande-
Bretagne ?

—\Vous avez raison, monsieur, répondit
Buckingham ; il dirait en ce cas au roi que j’ai décide la
guerre, et que cette mesure est mon premier acte
d’hostilité contre la France.

Le secrétaire s’inclina et sortit.

— Nous voila tranquilles de ce c6té, dit Buckingham
en se retournant vers d’Artagnan. Si les ferrets ne sont
point déja partis pour la France, ils n’y arriveront
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qu’apres vous.
— Comment cela ?

—Je viens de mettre un embargo sur tous les
batiments qui se trouvent a cette heure dans les ports de
Sa Majeste, et, a moins de permission particuliere, pas
un seul n’osera lever I’ancre.

D’Artagnan regarda avec stupéfaction cet homme
qui mettait le pouvoir illimité dont il était revétu par la
confiance d’un roi au service de ses amours.
Buckingham vit, a I’expression du visage du jeune
homme, ce qui se passait dans sa pensée, et il sourit.

— Oui, dit-il, oui, c’est qu’Anne d’Autriche est ma
véritable reine ; sur un mot d’elle, je trahirais mon pays,
je trahirais mon roi, je trahirais mon Dieu. Elle m’a
demandé de ne point envoyer aux protestants de La
Rochelle le secours que je leur avais promis, et je I’ai
fait. Je manquais a ma parole, mais qu’importe !
j’obéissais a son désir; n’ai-je point été grandement
payé de mon obéissance, dites? Car c’est a cette
obéissance que je dois son portrait.

D’Artagnan admira a quels fils fragiles et inconnus
sont parfois suspendues les destinées d’un peuple et la
vie des hommes.

Il en était au plus profond de ses réflexions, lorsque
I’orfevre entra: c’était un Irlandais des plus habiles
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dans son art, et qui avouait lui-méme qu’il gagnait cent
mille livres par an avec le duc de Buckingham.

— Monsieur O’Reilly, lui dit le duc en le conduisant
dans la chapelle, voyez ces ferrets de diamants, et dites-
moi ce qu’ils valent la piece.

L’orféevre jeta un seul coup d’ceil sur la facon
élégante dont ils étaient montés, calcula I’'un dans
I’autre la valeur des diamants, et sans hésitation
aucune :

— Quinze cents pistoles la piece, milord, répondit-il.

— Combien faudrait-il de jours pour faire deux
ferrets comme ceux-la ? Vous voyez qu’il en manque
deux.

— Huit jours, milord.

— Je les paierai trois mille pistoles la piece, il me les
faut aprés-demain.

— Milord les aura.

— Vous étes un homme précieux, monsieur O’Reilly,
mais ce n’est pas le tout: ces ferrets ne peuvent étre
confiés a personne, il faut gu’ils soient faits dans ce
palais.

— Impossible, milord, il n’y a que moi qui puisse les
exécuter pour qu’on ne voie pas la différence entre les
nouveaux et les anciens.
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— Aussi, mon cher monsieur O’Reilly, vous étes
mon prisonnier, et vous voudriez sortir a cette heure de
mon palais que vous ne le pourriez pas ; prenez-en donc
votre parti. Nommez-moi ceux de vos garcons dont
vous aurez besoin, et désignez-moi les ustensiles qu’ils
doivent apporter.

L’orfévre connaissait le duc, il savait que toute
observation était inutile, il en prit donc a I’instant méme
son parti.

— 1l me sera permis de prévenir ma femme ?
demanda-t-il.

—Oh! il vous sera méme permis de la voir, mon
cher monsieur O’Reilly : votre captivité sera douce,
soyez tranquille ; et comme tout dérangement vaut un
dédommagement, voici, en dehors du prix des deux
ferrets, un bon de mille pistoles pour vous faire oublier
I’ennui que je vous cause.

D’Artagnan ne revenait pas de la surprise que lui
causait ce ministre, qui remuait a pleines mains les
hommes et les millions.

Quant a I’orfevre, il écrivit a sa femme en lui
envoyant le bon de mille pistoles, et en la chargeant de
lui retourner en échange son plus habile apprenti, un
assortiment de diamants dont il lui donnait le poids et le
titre, et une liste des outils qui lui étaient nécessaires.
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Buckingham conduisit I’orfevre dans la chambre qui
lui était destinée, et qui, au bout d’une demi-heure, fut
transformée en atelier. Puis il mit une sentinelle a
chaque porte, avec défense de laisser entrer qui que ce
fdt, a I’exception de son valet de chambre Patrice. Il est
inutile d’ajouter qu’il était absolument défendu a
I’orfevre O’Reilly et a son aide de sortir sous quelque
prétexte que ce fit.

Ce point réglé, le duc revint a d’Artagnan.

— Maintenant, mon jeune ami, dit-il, I’Angleterre est
a nous deux ; que voulez-vous, que désirez-vous ?

—Un lit, répondit d’Artagnan; c’est, pour le
moment, je I’avoue, la chose dont j’ai le plus besoin.

Buckingham donna a d’Artagnan une chambre qui
touchait a la sienne. Il voulait garder le jeune homme
sous sa main, non pas qu’il se défiat de lui, mais pour
avoir quelgu’un a qui parler constamment de la reine.

Une heure aprés fut promulguée dans Londres
I’ordonnance de ne laisser sortir des ports aucun
batiment chargé pour la France, pas méme le paquebot
des lettres. Aux yeux de tous, c’était une déclaration de
guerre entre les deux royaumes.

Le surlendemain, a onze heures, les deux ferrets en
diamants étaient achevés, mais si exactement imités,
mais si parfaitement pareils, que Buckingham ne put
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reconnaitre les nouveaux des anciens, et que les plus
exercés en pareille matiere y auraient été trompés
comme lui.

Aussitot il fit appeler d’Artagnan.

— Tenez, lui dit-il, voici les ferrets de diamants que
vous étes venu chercher, et soyez mon témoin que tout
ce que la puissance humaine pouvait faire, je I’ai fait.

— Soyez tranquille, milord : je dirai ce que j’ai vu;
mais VVotre Grace me remet les ferrets sans la boite ?

— La boite vous embarrasserait. D’ailleurs la boite
m’est d’autant plus précieuse, qu’elle me reste seule.
Vous direz que je la garde.

— Je ferai votre commission mot a mot, milord.

— Et maintenant, reprit Buckingham en regardant
fixement le jeune homme, comment m’acquitterai-je
jamais envers vous ?

D’Artagnan rougit jusqu’au blanc des yeux. Il vit
que le duc cherchait un moyen de lui faire accepter
quelgue chose, et cette idée que le sang de ses
compagnons et le sien lui allait étre payé par de I’or
anglais lui répugnait étrangement.

— Entendons-nous, milord, répondit d’Artagnan, et
pesons bien les faits d’avance, afin qu’il n’y ait point de
méprise. Je suis au service du roi et de la reine de
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France, et fais partie de la compagnie des gardes de M.
des Essarts, lequel, ainsi que son beau-frere M. de
Treville, est tout particulierement attaché a Leurs
Majestés. J’ai donc tout fait pour la reine et rien pour
Votre Grace. Il y a plus, c’est que peut-étre n’eusse-je
rien fait de tout cela, s’il ne se fit agi d’étre agréable a
quelgu’un qui est ma dame a moi, comme la reine est la
votre.

—Qui, dit le duc en souriant, et je crois méme
connaitre cette autre personne, c’est...

— Milord, je ne I’ai point nommée, interrompit
vivement le jeune homme.

— C’est juste, dit le duc ; c’est donc a cette personne
que je dois étre reconnaissant de votre dévouement.

—Vous I’avez dit, milord, car justement a cette
heure qu’il est question de guerre, je vous avoue que je
ne vois dans Votre Grace qu’un Anglais, et par
conséquent qu’un ennemi que je serais encore plus
enchanté de rencontrer sur le champ de bataille que
dans le parc de Windsor ou dans les corridors du
Louvre; ce qui, au reste, ne m’empéchera pas
d’exécuter de point en point ma mission et de me faire
tuer, si besoin est, pour I’accomplir ; mais, je le répete a
Votre Grace, sans qu’elle ait personnellement pour cela
plus a me remercier de ce que je fais pour moi dans
cette seconde entrevue, que de ce que j’ai déja fait pour
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elle dans la premiere.

— Nous disons, nous : « Fier comme un Ecossais »,
murmura Buckingham.

— Et nous disons, nous : « Fier comme un Gascon »,
répondit d’Artagnan. Les Gascons sont les Ecossais de
la France.

D’Artagnan salua le duc et s’appréta a partir.

— Eh bien! vous vous en allez comme cela ? Par
ou ? Comment ?

— C’est vral.
— Dieu me damne ! les Francais ne doutent de rien !

— J’avais oublié que I’Angleterre était une Tle, et que
VOus en étiez le roi.

— Allez au port, demandez le brick le Sund, remettez
cette lettre au capitaine ; il vous conduira a un petit port
ou certes on ne vous attend pas, et ou n’abordent
ordinairement que des batiments pécheurs.

— Ce port s’appelle ?

— Saint-Valery' ; mais, attendez donc: arrivé I3,
vous entrerez dans une mauvaise auberge sans nom et
sans enseigne, un véritable bouge a matelots ; il n’y a
pas a vous tromper, il N’y en a qu’une.

! Saint-Valery-sur-Somme, et non Saint-Valery-en-Caux.
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— Apres ?

—Vous demanderez |’hote, et vous lui direz:
Forward.

— Ce qui veut dire ?

— Enavant : c’est le mot d’ordre. Il vous donnera un
cheval tout sellé et vous indiquera le chemin que vous
devez suivre; vous trouverez ainsi quatre relais sur
votre route. Si vous voulez, a chacun d’eux, donner
votre adresse a Paris, les quatre chevaux vous y
suivront ; vous en connaissez déja deux, et vous m’avez
paru les apprécier en amateur : ce sont ceux gue nous
montions ; rapportez-vous-en a moi, les autres ne leur
sont point inférieurs. Ces quatre chevaux sont équipés
pour la campagne. Si fier que vous soyez, vous ne
refuserez pas d’en accepter un et de faire accepter les
trois autres a vos compagnons : c’est pour nous faire la
guerre, d’ailleurs. La fin excuse les moyens, comme
vous dites, vous autres Francais, n’est-ce pas ?

— Oui, milord, j’accepte, dit d’Artagnan ; et s’il plait
a Dieu, nous ferons bon usage de vos présents.

— Maintenant, votre main, jeune homme ; peut-étre
nous rencontrerons-nous bient6t sur le champ de

bataille ; mais, en attendant, nous nous quitterons bons
amis, je I’espere.

— Oui, milord, mais avec I’espérance de devenir
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ennemis bientot.
— Soyez tranquille, je vous le promets.
— Je compte sur votre parole, milord.

D’Artagnan salua le duc et s’avanca vivement vers
le port.

En face la Tour de Londres, il trouva le batiment
désigné, remit sa lettre au capitaine, qui la fit viser par
le gouverneur du port, et appareilla aussitot.

Cinquante béatiments étaient en partance et
attendaient.

En passant bord a bord de I'un d’eux, d’Artagnan
crut reconnaitre la femme de Meung, la méme que le
gentilhomme inconnu avait appelée « Milady », et que
lui, d’Artagnan, avait trouvée si belle ; mais grace au
courant du fleuve et au bon vent qui soufflait, son
navire allait si vite qu’au bout d’un instant on fut hors
de vue.

Le lendemain, vers neuf heures du matin, on aborda
a Saint-Valery.

D’Artagnan se dirigea a I’instant méme vers
I’auberge indiquée, et la reconnut aux cris qui s’en
échappaient : on parlait de guerre entre I’Angleterre et
la France comme de chose prochaine et indubitable, et
les matelots joyeux faisaient bombance.
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D’Artagnan fendit la foule, s’avanca vers I’hote, et
prononca le mot Forward. A I’instant méme, I’héte lui
fit signe de le suivre, sortit avec lui par une porte qui
donnait dans la cour, le conduisit a I’écurie ou
I’attendait un cheval tout sellé, et lui demanda s’il avait
besoin de quelque autre chose.

— J’ai besoin de connaitre la route que je dois suivre,
dit d’Artagnan.

— Allez d’ici & Blangy, et de Blangy a Neufchatel.
A Neufchatel, entrez a I’auberge de la Herse d’Or,
donnez le mot d’ordre a I’hGtelier, et vous trouverez
comme ici un cheval tout sellé.

— Dois-je quelque chose ? demanda d’ Artagnan.

— Tout est payé, dit I’hdte, et largement. Allez donc,
et que Dieu vous conduise !

— Amen ! répondit le jeune homme en partant au
galop.

Quiatre heures apres, il était a Neufchatel.

Il suivit strictement les instructions recues; a
Neufchatel, comme a Saint-Valery, il trouva une

monture toute sellée et qui I’attendait; il voulut
transporter les pistolets de la selle qu’il venait de quitter

! Blangy, sur la Bresle, & trente kilométres au nord-ouest de
Neuchatel-en-Bray, sur la Béthune.
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a la selle qu’il allait prendre : les fontes étaient garnies
de pistolets pareils.

— Votre adresse a Paris ?
— Hotel des Gardes, compagnie des Essarts.
— Bien, répondit celui-ci.

— Quelle route faut-il prendre ? demanda a son tour
d’Artagnan.

— Celle de Rouen; mais vous laisserez la ville a
votre droite. Au petit village d’Ecouis’, vous vous
arréterez, il n’y a qu’une auberge, I’Ecu de France. Ne
la jugez pas d’aprées son apparence ; elle aura dans ses
écuries un cheval qui vaudra celui-ci.

— Méme mot d’ordre ?
— Exactement.
— Adieu, maitre !

— Bon voyage, gentilhomme ! avez-vous besoin de
quelque chose ?

D’Artagnan fit signe de la téte que non, et repartit a
fond de train. A Ecouis, la méme scéne se répéta : il
trouva un hoéte aussi prévenant, un cheval frais et
repose ; il laissa son adresse comme il I’avait fait, et

) ! Dans I’Eure, & vingt-cing kilométres de Rouen; de Neuchatel &
Ecouis, d’Artagnan est passe par Forges-les-Eaux et Lyons-la-Forét.
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repartit du méme train pour Pontoise. A Pontoise, il
changea une derniere fois de monture, et a neuf heures
il entrait au grand galop dans la cour de I’hotel de M. de
Treville.

Il avait fait pres de soixante lieues en douze heures.

M. de Treéville le recut comme s’il I'avait vu le
matin méme ; seulement, en lui serrant la main un peu
plus vivement que de coutume, il lui annonca que la
compagnie de M. des Essarts était de garde au Louvre
et qu’il pouvait se rendre a son poste.

FIN DU TOME PREMIER
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